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LôAUTEUR 

 

 

Frère Cyprius-Célestin Tregret 

 
(1885 ï 1976) 

 

 
   Jean-François-Marie-Célestin Tregret vient au monde à Sainte-Anne de Campbon, 

Loire-Atlantique, de François Tregret, laboureur et de Marie-Françoise Legentilhomme, 

le 27 décembre 1885. 

 

   II fait sa première communion à Sainte-Anne-de-Campbon et est confirm® dans lô®glise 

de Saint-Gildas-des-Bois. Il fréquente lô®cole des Fr¯res et le 19 mai 1898, ¨ lô©ge de 

douze ans, il se retrouve au juvénat de Saint-Gildas-des-Bois dôo½ il entre au noviciat de 

Hennebont le 8 septembre 1901. Lôann®e suivante, il fait son scolasticat et le 1
er
 juillet 

1903, il obtient son brevet élémentaire à Nantes. 

 

   En janvier 1903, cinq frères avaient quitté Ploërmel pour fonder la mission des 

Rocheuses, chez les Indiens du Nord-Ouest des États-Unis; un sixième leur avait été 

adjoint au Canada. Depuis six mois, ils étaient à De Smet, en Idaho, quand au début de 

juillet le Conseil de lôInstitut d®cida de leur adjoindre dix autres fr¯res. Le fr¯re Cyprius-

Célestin était membre de ce groupe. Ecoutons-le raconter le voyage: 

 

   ñLe 11 juillet, nous nous embarquions sur le ñGascogneò, un paquebot de la Compagnie 

Générale Transatlantique, à destination de New-York. De là, par Montréal, Sault-Sainte-

Marie, Saint-Paul sur le Mississipi, Fargo aux abords des grandes plaines, Helena, au 

coeur des Rocheuses, nous atteignions Ravalli, petite gare à 5 milles de la mission de 

Saint-Ignace, chez les Têtes-Plates et les Pend-dôoreillesò (Un Retour aux Missions des 

Rocheuses, par frère Cyprius-Célestin Tregret, p. 1). 

 

   Apr¯s quelques mois consacr®s ¨ apprendre lôanglais, le fr¯re Cyprius passe la plus 

grande partie de son stage aux Rocheuses à Saint-Andrews, sur la rivière Umatilla, près 

de Pendleton dans le nord-est de lô®tat dôOregon. Côest un jeune homme fr°le. Mais la vie 

dans lôair frisquet des montagnes le fortifie. Il en vient même à prendre goût aux 

excursions en montagne. Avec son compagnon, le frère Anatolius-Louis, il gravit le 

sommet du Mont Mc Donald (plus de 3000 mètres) où ils laissent une inscription qui doit 

mystifier les alpinistes dôaujourdôhui. La premi¯re partie de la vie du fr¯re Tregret 

sôidentifie donc avec noire mission parmi les Indiens des Montagnes Rocheuses. Elle est 

hélas! fermée en 1910, par décision du Conseil général, à cause du manque de vocations 

et des besoins à combler dans les autres missions (Op. cit., p. 137). Le frère Cyprius-

Célestin Tregret est alors adjoint à la province canadienne. Il ne fait que passer à 

Montr®al de septembre 1910 ¨ janvier 1911, professeur ¨ lô®cole Saint-Stanislas. 
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   En janvier 1911, le frère Cyprius traverse la frontière américaine et devient dôabord 

professeur au juvénat de Plattsburgh dirigé par le frère Célestin-Auguste Cavaleau. Côest 

un peu une initiation, car toute la vie du frère Cyprius se déroulera ensuite comme 

directeur de maison de formation. En 1916, il prend la direction du juvénat. La bonté 

innée de son caractère contribue beaucoup à créer cette atmosphère de famille qui se 

perpétuera au juvénat. Les jeunes apprécient grandement le remplaçant du frère Célestin-

Auguste Cavaleau. 

 

   Le frère Cyprius se sent intéressé par tous les détails de la vie journalière. Il 

accompagne les jeunes, non seulement pour la prière, mais aussi dans toutes les autres 

activités. Un jour, avec le frère Adelphe Giroux qui est en repos à Plattsburgh, il chausse 

les patins pour vérifier si la glace du lac Champlain peut supporter le groupe de jeunes. Et 

voil¨ que la glace c¯de et tous deux sôenfoncent. Apr¯s de longues minutes, le frère 

Adelphe réussit à se ñrouler hors du dangerò, puis aide ensuite le frère Cyprius à sortir 

alors quôil adresse ¨ la Vierge la plus ardente des supplications. 

 

   Le fr¯re Cyprius int®resse les jeunes ¨ la vie quôil a men®e aupr¯s des Indiens dans les 

Rocheuses. Il donne lôimage dôun homme totalement en paix avec lui-même et avec les 

autres, et cette paix rayonne autour de lui. 

 

   En 1919, le groupe de Plattsburgh déménage à La Prairie avec le frère Cyprius-Célestin 

qui gardera la direction jusquôen 1924. De 1924 ¨ 1935, il sera directeur du noviciat et du 

scolasticat, succédant encore une fois au frère Célestin-Auguste Cavaleau. En 1935, on 

sépare le noviciat du scolasticat, et le frère Cyprius devient directeur du scolasticat-école-

normale de La Prairie. Il le restera jusquôen 1940. 

 

   Le fr¯re Cyprius sôav¯re un excellent juge des jeunes et il discerne bien les situations. 

Là où le frère Célestin-Auguste d®borde dôenthousiasme et dôoptimisme au sujet des 

jeunes, le frère Cyprius fait preuve de plus de réalisme et ses jugements sont le plus 

souvent corroborés par la suite des événements. 

 

   De 1910 à 1940, pendant trente ans, le frère Cyprius travaille ainsi dans la province 

canadienne qui, à cette époque, comprend aussi les communautés des États-Unis. Tout ce 

temps, il le passe dans les maisons de formation. Sans bruit, à sa manière qui est toute 

douceur, il contribue ̈  la formation dôun grand nombre de Frères. 

 

   En août 1940, coup de théâtre: on demande ¨ lôancien missionnaire des Rocheuses de 

quitter le Canada pour aller braver les bombes dôHitler qui pleuvent sur Southampton. A 

64 ans bien sonn®s, ¨ lui quôon a toujours dit afflig® dôune sant® fragile, on demande de 

traverser lôAtlantique pour rejoindre les novices anglais dont il gardera la direction 

pendant une quinzaine dôann®es, dôabord ¨ Pell Wall (1940-1947), puis à Jersey (1947-

1950). En 1950, il devient économe à Cheswardine. Mais en 1951, il retourne à Jersey 

pour diriger le noviciat encore pendant un an. En 1952, il prend la direction de la maison 

de Cheswardine. De 1953 à 1955, il reprend encore la direction du noviciat de Jersey. 

Enfin, en 1955, âgé de soixante-dix ans, il devient jardinier ¨ Cheswardine. Ce nôest rien 
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de bien nouveau pour lui qui sôest toujours int®ress® aux fleurs et a largement contribu® 

au jardin botanique de La Prairie. 

 

   En 1963, on c®l¯bre ses soixante ans de vie religieuse. Lôaumônier de la Maison Mère 

dôAngleterre parle de lui comme dôun ñsermon vivantò. Effectivement, partout o½ il va, 

sa bonté et le parfait équilibre de sa vie et de son comportement sôimposent. Il est 

universellement apprécié. 

 

   Au chapitre général de 1964, le fr¯re Laurier Labont® lôinvite ¨ venir finir ses jours en 

terre dôAm®rique, sa patrie dôadoption. De 1964 ¨ 1968, le fr¯re Cyprius revivra donc ¨ 

La Prairie, un La Prairie méconnaissable quôil avait quitt® vingt-quatre ans plus tôt. Il est 

heureux dôy retrouver beaucoup de ses anciens novices et scolastiques. 

 

   En 1968, la r®sidence dô®t® du Mont-Tremblant, ¨ la suite de travaux dôisolation, re­oit 

une communauté permanente et le frère Cyprius Tregret sôy retire. Il avait été jardinier à 

Cheswardine. Il se remet au travail: un octogénaire plantait... Il contribue beaucoup à 

lôam®nagement de la ferme foresti¯re immatricul®e Q 542 qui, quelques ann®es plus tard, 

en 1971, 1976, 1977 et 1978, reçoit du gouvernement québécois des certificats de mérite. 

 

   En 1973, 70 ans après, on demande au frère Cypnius de refaire le chemin quôil avait 

parcouru en 1903 pour se rendre aux Rocheuses. Mais, cette fois, en voiture avec des 

confr¯res. Côest pour lui un voyage m®morable. Il en ®crit une relation conserv®e aux 

archives de La Prairie: ñ70 ans apr¯sò. 

 

   A 90 ans, il est encore relativement fort, bien portant et très actif dans les bois. Mais un 

jour de lôhiver 1976, il manque de prudence et brave le froid sans sô°tre suffisamment 

v°tu. Pris dôun refroidissement subit, le fr¯re Cyprius doit chercher refuge ¨ lôinfirmerie 

de La Prairie dôabord, puis ¨ lôh¹pital Charles-Le-Moyne o½ il sô®teint doucement, le 7 

avril, entour® de lôaffection et la v®n®ration de ceux quôil avait si bien servis toute sa vie. 

 

                                                                                                                 Frère Gaston Roy 

 

(Extrait du Ménologe des Frères de lôInstruction chr®tienne de Ploërmel, Bannalec, 

1992, Tome VI, pp. 2257-2259). 
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D + S 
 

 

SOUVENI RS DES ROCHEUSES 

 

 

PROLOGUE 

 

 
   Au début du siècle - 1903-1910 - des Fr¯res de lôInstruction chr®tienne se sont d®vou®s 

¨ lôinstruction et ¨ lô®ducation des jeunes Indiens dans les Réserves du Montana, de 

lôIdaho, du Washington et de lôOregon, au Nord-Ouest des États-Unis. 

 

   À lô®poque, cette oeuvre des Missions indiennes avait suscit® un vif int®r°t chez les 

Frères de France et du Canada. Le Far West était loin, peu connu encore; y aller était une 

aventure. Mais les Frères de France, luttant pour leur survie contre un gouvernement 

persécuteur, avaient peu à peu perdu de vue lôoeuvre des Rocheuses, surtout apr¯s 1910, 

quand les missionnaires furent rappelés au Canada. Aussi, on nôy pensait gu¯re. Les 

jeunes générations ignoraient tout de cette épopée missionnaire. 

 

   Jôavais aim® cette mission où môavait conduit ma première obédience; aimé les Frères 

avec qui jôavais v®cu mes premières années de vie religieuse; aimé les Pères et Frères 

Jésuites dont nous avions été les collaborateurs. De voir le tout de cette oeuvre voué à 

lôoubli me peinait. 

 

   Parvenu à quatre-vingts ans, libre enfin, après une longue vie toute débordante 

dôoeuvres absorbantes, je d®cidai dô®crire mes souvenirs de cette ®poque lointaine: 

souvenirs de jeunesse, récits de faits tels que vécus entre mes 17 et 25 ans. Ma narration 

sôavérera très personnelle et pourrait être considérée comme simple vantardise. Il nôen est 

rien. Le but que je me propose est de pr®senter lôoeuvre accomplie dans ce champ 

dôapostolat; dôune mission ¨ lôautre, il y avait peu de différence. On y rencontrait les 

mêmes problèmes sauf, peut-être, quelques variations dues aux particularités propres à 

chaque tribu. 

 

   Jô®tais le plus jeune des 18 Fr¯res qui ont oeuvr® l¨-bas. Des hommes plus âgés, très 

intelligents, auraient pu décrire la vie en ces missions beaucoup mieux que moi. Nul ne 

lôa fait. 

 

   Jôesp¯re que ces pages donneront une id®e juste de ce quôa ®t® la vie de nos Fr¯res dans 

ces missions du Far West. 

 

   En lôabsence de notes, toutes ces lignes ont surgi de ma mémoire, comme par 

enchantement... Tout y est véridique: les faits, les détails, les noms, les traits de caractère 

des figurants, les descriptions, la géographie, lôhistoire de cette région. 
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SOUVENIRS DES ROCHEUSES 
 

 

   Le 1
er
 juillet 1901, le Parlement fran­ais votait la loi sur les ñContrats dôAssociationsò, 

dite loi Waldeck Rousseau, du nom de son auteur. À première vue, elle aurait pu paraître 

anodine, surtout à des Associations honnêtes et bienfaisantes comme les Communautés 

Religieuses. Elle eut le don de les inqui®ter parce quôelle faisait suite ¨ des mesures 

vexatoires ®manant du m°me gouvernement dôinspiration irr®ligieuse et ñlaµqueò. 

 

   La loi de 1880 avait fermé les collèges tenus par les Religieux prêtres qui avaient dû 

sôexiler; la loi de 1885 laïcisait lôenseignement public, for­ant les catholiques ¨ construire 

des écoles libres pour garder les Frères; puis une autre loi subséquente avait taxé les 

établissements religieux. 

 

   Tout en vain, car bientôt les Religieux prêtres étaient rentrés déguisés en prêtres 

séculiers et leurs collèges étaient florissants; les enseignants dans les écoles libres 

chr®tiennes instruisaient plus dôenfants que jamais; les taxes étaient payées comme le 

demandait la loi. Réussirait-on jamais à se débarrasser de ces importuns quôon voulait 

supprimer à tout prix? 

 

   En 1900, lors de lôExposition universelle de Paris, les travaux de classe expos®s par les 

écoles libres des Frères éclipsèrent complètement ceux de leurs rivaux de lôInstruction 

publique. Rien que la mort nô®tait capable dôexpier ce forfait, aurait-on pu dire avec La 

Fontaine, et côest ce que pens¯rent les Loges ma­onniques. La loi sur ñLes Contrats 

dôAssociationsò permettait de guillotiner les Sociétés de moines gênantes. 

 

   Les Congr®gations sô®murent, flairant le danger. Lôexode commen­a dans certains 

milieux; ailleurs, tout fonctionna comme de coutume. Ce fut le cas chez nous; il y eut 

prise dôhabit en septembre 1901, à Ploërmel et à Hennebont; le noviciat et le scolasticat 

continuèrent à former des religieux éducateurs. Même au juvénat, le recrutement ne 

ralentit point. Les Supérieurs, sans doute, étaient anxieux; mais les jeunes recrues y 

allaient de toute leur bonne volont® comme si rien nô®tait. Je môen souviens. Les voeux 

dôun an furent prononcés avec enthousiasme en septembre 1902; et plein de confiance en 

lôavenir, les groupes des nouveaux scolastiques se mirent ¨ lô®tude avec ardeur. 

 

   Cependant, les élections générales du printemps de 1902 avaient amené au pouvoir le 

ministère Combes, un groupe dôhommes violents, ennemis jur®s des Religieux. Malgr® 

tout, on espérait encore; notre Congr®gation nôavait-elle pas la reconnaissance légale du 

pouvoir? Mais la prudence exigeait que lôon se mit ¨ la recherche de places de refuge. Le 

Révérend Frère Cyprien, lors des premières attaques en 1885, avait fondé, au Canada, et 

lôoeuvre avait prosp®r®. Ce milieu tr¯s catholique accueillerait les persécutés. Mais ne 

convenait-il pas de chercher dôautres refuges encore? 
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   Or il advint quôau d®but de lôautomne 1902, un Sup®rieur de Religieux sôen vint à 

Ploërmel demander des Frères pour ses écoles de mission. Les Supérieurs lui dirent 

dôexpliquer son cas ¨ la communaut® assembl®e ¨ la chapelle pour le sermon du 

dimanche soir. 

 

   ñJe suis, dit le prédicateur, le Supérieur des Pères Jésuites aux missions Indiennes des 

Montagnes Rocheuses dont je viens vous entretenir. Je veux des Frères pour nos écoles; 

jôen ai parl® ¨ mon Sup®rieur G®n®ral lors de ma visite ¨ Rome et au Saint P¯re dans une 

audience; tous deux ont approuvé mon projet. Je viens donc ici pour en obtenir. Je suis 

natif de Saint-Servan, donc compatriote de votre Fondateur. De plus, jôai vu vos Fr¯res ¨ 

lôoeuvre au coll¯ge Sainte-Marie de Montréal, il y a deux ans, et plus récemment au 

collège de Vannes; les P¯res môen ont dit beaucoup de bien. Côest pour ces raisons que je 

viens dôabord frapper ¨ la porte des Fr¯res de Ploërmel. Si lôon me refuse, jôirai ailleurs; 

mais jôesp¯re °tre ®cout®. 

 

   Ces missions du Nord-Ouest des États-Unis furent fondées vers 1840 par le Père De 

Smet; elles ont prospéré après des débuts difficiles. Les Réserves Indiennes sont 

actuellement des Communautés chrétiennes ferventes. Permettez-moi de vous citer deux 

exemples qui le montreront bien. Il y a quelques années, jô®tais Supérieur de la Mission 

du Sacré-Coeur à De Smet, Idaho, chez les Coeurs dôAl¯ne. Cette tribu très sauvage à 

lôabord avait ®t® confi®e aux soins des P¯res dits Joset, il y a soixante ans. Les 

missionnaires furent reçus froidement par ces ennemis des Blancs, hommes au cîur dur. 

Ils allaient, ignorés de tous, vivant au milieu du Camp, suivant leurs gens à la chasse et la 

pêche, essayant des contacts pour apprendre la langue et toucher quelques âmes. 

Vainement! Lôid®e leur vint de consacrer cette tribu rev°che au Sacré-Coeur de Jésus. 

Bientôt des femmes, des hommes demandèrent à être instruits de la religion de la Robe 

Noire; il y eut des conversions et graduellement la tribu entière embrassa la foi. Les 

Pères, reconnaissants pour cette transformation miraculeuse, sôempress¯rent dôinspirer 

son culte à leurs ouailles, et le premier vendredi du mois en ®tait lôexpression. 

 

   Lors de mon arrivée, bien plus tard, je constatai que pour ces Indiens le premier 

Vendredi était la fête du mois. Tous, pour lôoccasion venaient camper au pied de la 

colline que couronnent lô®glise et les b©timents de la Mission: résidence, école. Le jeudi 

après-midi, il y avait les confessions, et le lendemain, communion g®n®rale. Cô®tait 

coutume acquise et aimée de ces enfants des Bois. 

 

   Or, il arriva que dans une réunion plénière de plusieurs tribus Indiennes, quelques-unes 

encore demi-païennes, on se livra aux danses et rites anciens, et quelques-uns de nos 

catholiques médusés, attirés par un atavisme latent dans leur nature sôy laiss¯rent 

entra´ner. Les plus fervents, scandalis®s, ne manqu¯rent pas de môen informer. Il y avait 

là danger de contamination, car les Indiens ont, comme malgré eux, une attirance vers ces 

coutumes anciennes. Les sorciers gardent une influence, même parmi les bons et le Père 

doit, lorsquôil administre les derniers sacrements, sôinformer si le ñMedecine Manò nôa 

pas ®t® appel®. Je r®solus de donner une le­on ¨ mes Catholiques dôune fa­on 

retentissante. 
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   La veille du Premier Vendredi suivant, à deux heures de lôapr¯s-midi, la cloche tinta 

pour appeler les fid¯les ¨ lô®glise. Je montai en chaire pour le sermon dôouverture qui 

toujours pr®c®dait les confessions. Je mis mes auditeurs au courant de ce que jôavais 

appris, et leur fis comprendre ce que leur conduite avait dôindigne au point de vue 

chr®tien. ñVous °tes gravement coupables envers le Sacr®-Coeur et ne méritez pas de 

jouir de ses faveurs: il nôy aura ni confessions cet apr¯s-midi, ni communions demain, 

tant que r®paration nôaura pas ®t® faite. Allez expier vos fautes!ò 

 

   Tous se levèrent et tête baissée défilèrent vers la porte de sortie qui fut verrouillée 

derrière eux. Je revins au presbytère. 

 

   Dans le Camp, il nôy eut aucun bruit. Personne ne circulait hors des cabanes et des 

tentes. Le soir, aucune lumi¯re ne parut. Jôobservais de la fen°tre de ma chambre et ¨ 

mesure que le temps passait, je me sentais inquiet. Nô®tais-je pas allé trop loin? Après 

tout, cette chrétienté était jeune encore; ma sévérité pourrait pousser à la révolte et alors 

tout le fruit de longues années de labeur apostolique serait compromis. Je souffrais 

mentalement et priais le Sacré-Coeur de tout arranger. Tout à coup, on frappe à ma porte; 

trois Chefs entrent gravement: ñP¯re, nous avons r®fl®chi; nous avons parl®; nous nous 

portons coupables, mais nous sommes repentants. Donnez-nous lôoccasion de faire 

r®paration.ò Quel soulagement! Je ne le leur fis pas voir; et impassible comme eux du 

visage, je leur dis que jôacceptais. ñAvertissez vos gens, je vais allumer et ouvrir les 

portes de lô®glise. Venez tous! ò 

 

   Bientôt, toute la communaut® emplissait la nef et le grand Chef sôavan­a vers la Table 

Sainte. Là, dans sa langue rude, articulant dôune voix forte pour °tre entendu de tous, il 

dénonça, en termes très forts, les errements de ses gens; puis, sôexaltant, il dit au Sacr®-

Coeur le repentir de tous et demanda le pardon en des termes si touchants que les larmes 

me vinrent aux yeux. Jamais je nôavais rien entendu dôaussi prenant. 

 

   Je montai en chaire, surmontant non émotion, et leur dis, au nom du Sacré-Coeur, que 

leur regret ®tait accept®. ñPr®parez-vous, les confessions vont commencer et demain, en 

toute ferveur, nous célébrerons le Premier Vendredi.ò La foi de nos catholiques nôavait 

pas failli, preuve que la religion avait pénétré profondément dans leurs âmes. Ces Indiens, 

orgueilleux de nature, savaient sôhumilier devant Dieu. 

 

   Un autre incident vous montrera que la foi est non seulement ancrée dans cette 

population, mais est aussi éclairée. Il y a dans la tribu des Coeurs dôAl¯ne un jeune 

homme atteint de la danse de Saint-Guy, un pauvre secoué de la tête, des bras des jambes, 

de tout le corps. Il inspire la pitié. Sa mère, une veuve, en était profondément affligée; 

mais ne se plaignait pas. Elle môarrive un jour: ñP¯re, vous nous avez souvent parlé de 

Lourdes, où la Sainte Vierge fait des miracles; je veux y mener mon fils. Jôai r®duit mes 

dépenses ordinaires. Jôai mis de c¹t® lôargent que le Gouvernement me donne.ò Ces 

Indiens avaient été déposs®d®s dôune moiti® de leur Réserve parce que les prospecteurs 

Blancs y avaient trouvé des gisements dôargent. Washington leur payait une redevance 

annuelle par compensation, et de plus lôAgent de la R®serve louait à des Blancs les terres 
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très fertiles des familles Indiennes et leur en donnait le revenu. ñJôai amass®ò, dit-elle, 

ñune forte somme : que dites-vous de mon plan?ò 

 

   Je fus quelque peu interdit dôune telle demande; mais je me repris. Cette femme 

®videmment nôavait pas une id®e exacte de la distance ni des difficult®s de ce voyage, du 

co¾t de lôentreprise. Je ne discutai pas sur ces points cependant, elle aurait pu se 

m®prendre sur mes intentions; lôIndien se m®fie du Blanc qui lôa souvent tromp®. Jôeus 

recours aux arguments de la foi pour la dissuader de ce projet que je jugeais irréalisable 

alors. ñVotre filsò, lui dis-je, ñest un chr®tien fervent, fid¯le ¨ tous ses devoirs religieux. 

Vous d®sirez le voir gu®rir et je vous comprends. Mais, consid®rez, supposons quôil 

gu®risse comme vous le d®sirez, puis que comme dôautres de son âge il se laisse aller à 

ses passions, quôil cesse de fr®quenter lô®glise, quôil donne du scandale, seriez-vous plus 

heureuse que maintenant?ò Elle baissa la t°te et r®fl®chit un instant. ñP¯re, je comprends! 

Je souffre beaucoup de voir mon enfant dans cet état, je le voudrais guéri, mais sôil fallait 

quôil le soit au d®pens de son ©me, non! Jôaime mieux le voir infirme que de le savoir en 

état de péché. Je renonce à mon projet.ò Ceci dit, elle se leva et partit. Je ne puis dire 

lôeffet que produisit sur moi cette déclaration. Elle me rappelait cette autre de Blanche de 

Castille, mère du roi saint Louis: ñMon fils, je vous aime; mais jóaimerais mieux vous 

voir mort que coupable dôun p®ché mortel.ò 

 

   Le Père nous demanda en terminant de prier pour ses indiens et nous dit son ferme 

espoir dôavoir des Fr¯res pour ®duquer leurs enfants. 

 

   Ce sermon fit une impression forte sur tous et à la récréation du soir, il ne fut question 

que des Missions Indiennes. Les Supérieurs vont-ils accéder à la demande du 

missionnaire?... 

 

   La réponse de nos Supérieurs fut favorable à la demande du R. P. de la Motte. Quels 

motifs les décidèrent à prendre cette décision? La tradition missionnaire implantée dans 

la Congrégation par notre Vénérable Père, dès 1837? Oui, sans doute, mais aussi la 

gravit® dôune situation qui sôaggravait de jour en jour. On espérait toujours à Ploërmel; 

des mesures étaient prises pour parer au danger. Côest ainsi quôun envoy® de la Maison-

mère fut désigné pour visiter à Paris chacun des Parlementaires, pour expliquer le but et 

lôutilit® de la Congrégation, les services rendus en France et aux Colonies, la 

reconnaissance légale obtenue dès 1824. 

 

   Mais cela nô®cartait pas totalement le danger. Lôinfluence des loges ma­onniques 

pourrait être, serait même plus forte, que celle du religieux plaideur. Il était prudent 

dôavoir des portes ouvertes sur les pays lointains. Lôappel du P¯re de la Motte venait ¨ 

point; il offrait un asile aux persécutés. 

 

   Bientôt on vit apparaître à la Maison-mère des Frères désignés pour la fondation de la 

Mission des Rocheuses: le Frère Bruno (Le Cloarec), directeur de Ste-Anne dôAuray; le 

Frère Célestin-Auguste (Cavaleau), professeur au Juv®nat dôHennebont; et deux jeunes 

Frères, placés en septembre de cette année: les FF. Charles-Henri (Renaudin) et Amaury 

(Even). Plus tard, en décembre, le Frère Hippolyte-Victor (Géreux) au Canada depuis 
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quelques ann®es. Tous ®tudiaient lôanglais en attendant le d®part, qui fut fixé au 21 

janvier. Ce soir-là, il y eut à la chapelle la cérémonie du baisement des pieds. Le 

Révérend Frère Abel, Supérieur Général, tout dévoué à cette oeuvre qui lui permettrait de 

sauver des vocations, sôagenouilla le tout premier devant ses g®n®reux enfants qui 

consentaient ¨ sôexiler si loin. Bien vive fut lô®motion dans la communauté. Le souvenir 

de ces pionniers hantait les esprits; tous attendaient des nouvelles du voyage et de 

lôarriv®e l¨-bas, parmi les Indiens. Elles vinrent par bribes, du Havre, de New-York, de 

La Prairie: simples mots écrits au hasard du voyage. Bien plus tard, en mars, des lettres 

pleines de détails nous arrivaient enfin: incidents de voyage ¨ bord du ñLorraineò, accueil 

fraternel au Canada, et après le long trajet de Montréal à St-Paul (Minnesota), les bontés 

toutes maternelles des Petites Soeurs des Pauvres et des RR. PP. Maristes de la paroisse 

française. 

 

   Puis ce fut, après la traversée monotone des plaines du Dakota et du Montana, les 

grands spectacles des Rocheuses, tout un jour, et lôarriv®e ¨ Spokane, chez les RR. PP. 

J®suites. De l¨ jusquô¨ De Smet où on les attendait, il ne fallait que deux heures de 

chemin de fer, suivies de dix milles de voiture. Ces lettres excitaient nos jeunes 

imaginations, et produisaient leur effet sur les Supérieurs eux-mêmes. Je me souviens que 

mon professeur, un jour de fin-mars, môenvoya porter un document que nous venions de 

copier en classe, au Révérend Frère Supérieur Général. Il nô®tait pas dans sa chambre, 

mais comme je revenais, je le rencontrai sortant de la salle du Conseil, à la tête de ses 

Assistants. Cô®tait une p®riode attristante. La loi ®tait vot®e contre nous; jôavais vu notre 

Supérieur triste à en mourir à son retour de Paris, le 19 mars. Maintenant, il exultait. Je 

môapprochai. Il se pencha vers moi souriant et sans pr®ambule: ñEt vous, aimeriez-vous 

aller aux Montagnes Rocheuses?ò Surpris, je balbutiai: ñOui, mon R®v®rend Fr¯re!ò et il 

partit sans plus, tout à son idée. Une lettre de ses enfants des Rocheuses était venue lui 

faire oublier son chagrin. Il rêvait de ces lointaines missions, ®tait fier de 1ôhéroïsme de 

ses religieux. 

 

   Je viens de mentionner le vote contre les Congr®gations, le 18 mars. Cô®tait le coup de 

mort de tous les Instituts dôhommes et de femmes qui avaient demand® aux Chambres de 

prendre leurs demandes en considération. Dans la longue liste des demandeurs, la 

Congrégation de Ploërmel venait en t°te. Côest en vain que les amis des religieux avaient 

plaidé éloquemment en leur faveur. Les forcenés de la gauche hurlaient leurs objections 

aux arguments de la droite. À lôheure du vote, ce fut une cohue indescriptible, cris de 

haine, insultes! Le Révérend Frère Abel avait voulu assister à la séance; il en sortit 

atterré. Il avait cru à la bonne foi de ces hommes; à la promesse faite lors de la visite 

individuelle de son délégué. 

 

   La franc-ma­onnerie avait donn® lôordre ¨ tous ses membres de voter contre la motion; 

ils se soumettaient aveuglément aux volontés de leur loge. Trois mois étaient donnés aux 

Communautés pour se soumettre à la Loi, à partir de sa promulgation, 6 avril 1903. 

Après, ce serait la prise de possession de tous les biens par le Gouvernement. 

 

   Dès la fin de mars, les postulants et les novices regagnaient leurs foyers; les 

scolastiques de Josselin quittaient le 1
er
  avril. Ceux de Ploërmel y restaient pour préparer 
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leurs examens de fin-juin. Mais comme lôesprit du groupe ®tait affect®! Il y avait ceux qui 

voulaient partir pour sauver leur vocation et aussi le groupe des autres qui, croyant tout 

perdu, sôabandonnaient au cours des ®v®nements. 

 

   En mai, des scolastiques de Josselin et des novices qui avaient choisi lôexil, partaient, 

sous 1ôégide du Frère Longin, pour le Canada. Je nôai pas ¨ raconter leurs aventures; ils 

lôont fait maintes fois; mais ce que je puis dire, côest quôune lettre terrible du ñsaint 

hommeò ¨ ses Sup®rieurs vint mettre une fin aux voyages en troisième classe. 

 

   À Ploërmel, la maison se vidait dôhommes et de choses. Toutes les nuits, des charrettes 

partaient pour des destinations secrètes emportant tout ce qui était sujet à transport pour 

le mettre en lieu sûr. La maison serait saisie; il  fallait soustraire le plus possible à 

lôavidité du liquidateur officiel. À Pâques, tous les Frères de France quittèrent lôhabit 

religieux pour revêtir le complet civil, dans un effort pour sauver les oeuvres. Plus tard, 

un habit nous fut aussi donné; nous avions aussi à laisser notre soutane et à nous déguiser 

en laïcs pour nous présenter aux examens du Brevet. Pour dépister encore davantage les 

examinateurs sectaires, nous quittions Ploërmel le 10 juin 1903, pour faire notre demande 

dôadmission ¨ la maison. Ce s®jour chez nous serait en m°me temps lôadieu ¨ nos parents, 

avant le d®part pour lôexil. Jô®tais du nombre de ceux qui avaient opt® pour le Canada. 

Nous étions convoqués à la Maison-mère pour le 14 juillet: le départ pour Saint-Malo, 

Southampton, Liverpool et Québec aurait lieu le 5 juillet au soir. 

 

   Lôapr¯s-midi du 4 juillet, jôarrivais ¨ la jonction de Questembert, pour y attendre le 

départ du train de Ploërmel. Jô®tais seul avec un Frère Léandre, mort en Haïti depuis. Là, 

je rencontrai le Frère René de la Procure venant de Vannes. Il ne me connaissait pas - à 

cette époque il fallait se méfier - et môavait approch® prudemment. ñVous allez ¨ 

Ploërmel?ò - Oui, je suis convoqué à la Maison-mère pour aujourdôhui. ò - Rassuré par 

ma d®claration, il ajouta: ñAh! vous °tes du groupe des partants?ò - ñOui, je vais au 

Canada.ò - ñSavez-vous les derni¯res nouvelles?ò - ñNon, jôai ®t® absent trois semaines.ò 

- ñEh bien! dix Fr¯res ont ®té désign®s pour les Montagnes Rocheusesò - et de me les 

nommer: Frères Constantin-Marie et Alarius, professeurs au scolasticat; un Frère de 

Normandie et un du Midi; un autre encore inconnu, deux Frères du Canada et trois 

scolastiques. Je demandai le nom de ces derniers. Il se souvenait dôun seulement: le Frère 

Anatolius-Louis (Lehure); des deux autres, non. ñMais, ajouta-t-il, je me souviens quôon 

a dit de lôun dôeux quôil ®tait le premier acolyte.ò - ñLe premier acolyte! je lôai ®t® toute 

lôann®e.ò - ñAlors, côest vous.ò - Pour une nouvelle, côen ®tait une, et elle môarrivait 

dôune fa­on bien ®trange. Jôy pensai tout le long du trajet; mais nôh®sitai pas un instant. Je 

me rappelai le sermon du R. P. de la Motte; de la forte impression quôil avait produite sur 

moi. On me demandait dôaller dans ces missions, jôirais s¾rement. 

 

   Jôarrivai à la Maison-mère plein de ces pensées. Les scolastiques présents se 

précipitèrent vers moi. ñAh, vous voil¨; le C. F. Directeur vient juste de nous demander si 

vous étiez arrivé; il veut vous voir imm®diatementò. Je savais le pourquoi et ne 

manifestai aucun ®tonnement lorsquôil me dit la nouvelle. Il dut °tre surpris du calme 

avec lequel je reçus sa communication et de la promptitude de mon acquiescement. 

Lôautre scolastique était le Frère Oswald (Pautonnier). 
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   Le lendemain fut le jour des préparatifs pour tous, au scolasticat; les partants pour le 

Canada quittaient le soir même. Nous restions plus longtemps, notre navire ne quittait Le 

Havre que le 11 juillet. Mais il fallait faite vite, et le soir les malles, une douzaine, étaient 

toutes prêtes. Et bien nous en prit! Apr¯s le d®part des confr¯res, cô®tait calme dans cette 

vaste maison où six mois auparavant plus de trois cents jeunes se préparaient à la vie 

religieuse; calme et triste tout à la fois. Nous ne le sentions pas trop; lôid®e du d®part, du 

voyage au pays lointain, des sauvages que nous allions évangéliser, nous remplissait 

lôesprit. 

 

   Le lendemain, à 6 heures, nous étions à la chapelle pour la messe de monsieur 

Mathorel, 1
er
 aum¹nier, six dôentre nous, dans la vaste nef, quand soudain le Révérend 

Frère Abel, quittant sa stalle, se précipita vers nous. Le Frère portier venait de lui glisser 

un mot ¨ lôoreille. ñViteò, nous dit-il, ñsauvez-vous, le chef de la gendarmerie est au 

parloir. Il ne doit pas vous voir, ni prendre vos noms, cela nous causerait des ennuis plus 

tardò. Nous nôy avions pas pens®, mais le sursis de trois mois venait dôexpirer - 6 avril au 

6 juillet - ñFilezò, dit le Sup®rieur. Il ne nous en fallait pas plus pour déguerpir; nous 

nôavions nulle envie de faire connaissance avec la police. Nos bagages, heureusement, se 

trouvaient du côt® oppos® au parloir. Avant la fin de la messe nos malles sôempilaient 

chez monsieur lôaum¹nier, en dehors de la clôture. À son arrivée, il fut tout étonné de 

voir sa maison envahie, toute obstruée par une pile de malles. Après explication, très 

aimablement, il nous offrit un déjeuner. En attendant, nous avions dressé nos plans. 

 

   Notre navire ne quittait Le Havre que le 11 juillet. En temps normal, nous serions partis 

pour Paris afin de visiter la Capitale; mais en ces temps troublés, nous ne pouvions 

songer à passer une semaine chez nos Frères de Paris. Ils étaient espionnés sûrement, et 

un groupe comme le nôtre aurait t¹t fait dôattirer lôattention de la police. Côest donc à la 

campagne, à Néant, petite paroisse à quelques lieux de Ploërmel que nous allions passer 

trois jours. Cô®tait la paroisse de notre chef de file, le Fr¯re Constantin-Marie; ses frères 

et soeurs nous donneraient lôhospitalit®. ê la petite halte de N®ant, lôemploy® ne fit 

aucune remarque ¨ la vue de la file de malles qui sôentassaient sur le quai, et nous, riant 

de notre aventure qui, apr¯s tout, nôavait rien de tragique, nous pr´mes le chemin du 

hameau. Les bonnes gens nous re­urent bien, cô®tait temps de pers®cution; dôautres 

avaient enduré des coups en défendant leurs religieux et religieuses dans les écoles; eux 

feraient leur part. 

 

   Le lendemain, le Frère René-Maurice nous arrivait. Il avait été pressenti pour les 

Rocheuses et venait aux informations. Quand le Fr¯re Constantin lui eut affirm® quôil y 

avait une place libre sur la liste, il courut à Plo±rmel demander lôassentiment du Révérend 

Frère Abel, puis partit pour Saint-Servan, dire adieu à sa mère. Son père, naufragé sur les 

bancs de Terre-Neuve, était à New-York. Un navire am®ricain lôavait recueilli en mer. Le 

Frère ne devait pas le revoir; il quitterait New-York quand nous quitterions Le Havre. 

Nous avions donné rendez-vous à notre confrère en gare de Rennes, le 9 juillet. 

 

   Ces trois jours pass¯rent vite. Le matin, par des sentiers d®serts, nous allions ¨ lô®glise 

en faisant notre méditation. Puis les journées se passaient en courses. Le Frère Constantin 
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faisait ses adieux à tous ses amis. Le bon curé nous invita à un dîner dôadieu offert ¨ son 

paroissien. Côest monsieur le vicaire qui nous fit les honneurs, le curé avait été appelé 

dôurgence. Cet abbé était un homme de gauche; il prônait lôob®issance ¨ la loi et 

condamnait la résistance offerte aux crocheteurs par les populations catholiques. Le C. F. 

Constantin, par amour de la paix, ne releva pas le défi. 

 

   Le 9 juillet au matin, après avoir dit notre au revoir et notre merci aux bons fermiers qui 

nous avaient donné un asile dans notre détresse, nous prenions le train pour Paris. Y aller, 

en ces temps-là, était une aventure; mais pour nous, ce nô®tait que la premi¯re ®tape dôun 

plus long voyage. 

 

   Le Frère René-Maurice se joignit à nous à la gare de Rennes, tel que convenu lors de sa 

visite à Néant. Nous étions gais; notre sacrifice ®tait fait; lôid®e dôal1er si loin, chez les 

Indiens du Montana, ne nous causait nul tracas. Je pensais que mes parents, qui me 

croyaient en route pour le Québec, le prendraient autrement; je ne les avais pas avertis de 

mon changement de destination; jô®crirais de l¨-bas. Le train sôarr°tait une heure au 

Mans; nous aurions pr®f®r® Chartres. Et, tard lôapr¯s-midi, nous arrivions à la gare de 

lôOuest. La tante du Fr¯re Ren®-Maurice, avertie par télégramme, nous avait réservé des 

chambres dans un hôtel voisin. 

 

   Le lendemain, guidés par le Frère Urbain-Georges, qui avait enseign® ¨ lô®cole St 

Maryôs de Paris et qui connaissait bien la Capitale, nous partions dôabord pour 

Montmartre où nous ferions nos exercices du matin. Lôavant-midi, nous passerions à la 

Samaritaine pour y faire quelques emplettes, puis nous nous dirigions vers Boulogne pour 

y dîner chez nos Fr¯res de lôendroit. Les rues de Paris ®taient encombr®es de v®hicules, 

bien quôil nôy eut pas encore dôautos. Cô®tait un risque chaque fois, comprenez, quôil 

fallait traverser, jôentends pour des provinciaux comme nous, car les gamins de Paris, 

eux, se faufilaient adroitement au milieu du trafic. Mieux valait prendre le métro, mais 

avec une mise en garde. Nos premiers Fr¯res des Rocheuses, en janvier, sôy ®taient 

aventurés et avaient failli trouver là une aventure tragique. Le Frère Charles-Henri, jeune 

et alerte pourtant, sô®tait vu fermer la porte au nez. Debout sur le quai, il avait regardé le 

train sô®loigner, emportant ses confr¯res, leur faisant du geste un signal d®sesp®r®. Ils 

sôarrêtèrent ¨ la gare suivante pour lôattendre, car il nôavait pas dôargent et Paris ®tait pour 

lui un labyrinthe. Un, deux, trois trains et notre homme ne descend pas. Tout à coup il 

sort du tunnel et saute ¨ c¹t® dôeux sur le quai, personne ne peut comprendre comment il 

a pu en sortir sans être électrocut®. On nous avertit de ne pas tenter lôexpérience. 

 

   Lôapr¯s-midi, ce fut la traversée de Paris dôouest en est avec arrêt à Notre-Dame. Nous 

soupions à Vincennes. Le Frère Supérieur nous était inconnu; mais plus tard, son nom 

nous deviendrait familier: en 1909, il serait élu 1
er
 Assistant du Supérieur Général, le 

Frère Stanislas-Kostka. Le Frère Urbain-Georges prenait avec sa mère, madame Martin, 

son souper dôadieu. Ce nom me rappelle ce que me contait, il y a deux ans, le Frère 

Sophrone, mort depuis à Josselin. En cette année 1903, leur Frère Visiteur leur avait 

donné pour consigne: ñQuand vous mô®crirez, adressez vos lettres à Madame Martin, 

Vincennes.ò Ainsi fut fait. À lôautomne, trois s®cularis®s de Pont-Audenier furent traduits 

devant le juge dôinstruction comme Congr®ganistes. ñNonò, disent-ils, ñnous avons quitté 
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lôhabit religieux ¨ P©ques, - la Congrégation est dissoute, voici la carte que nous avons 

reçue du Supérieur Général; nous sommes des instituteurs privés, gagnant notre vie 

honnêtement.ò Le juge insiste, pose questions sur questions: négations toujours! Souriant 

malicieusement, ñJôai ici des lettres adress®es ¨ Madame Martin; jôy lis: Bien cher Fr¯re 

Visiteur, etc., etc... Signé: Frère Sophrone.ò Quelle déconvenue! Lô®cole fut ferm®e; les 

Frères expulsés; le Frère Ange-Gabriel, Visiteur averti, sôenfuit ¨ Taunton, Angleterre. 

Les pauvres sécularisés que nous laissions en France passeraient tous par des transes 

semblables; mais la plupart sôen tireraient mieux. Nous pouvions partir heureux; ¨ lôautre 

bout, les sauvages seraient moins dangereux que ces soi-disant civilisés. 

 

   Le train maritime de minuit nous conduisait droit au port du Havre où stationnait le 

ñGascogneò, un navire de 9000 ¨ 10000 tonneaux. L¨, dans le brouhaha de 

lôembarquement, nous nous trouvions m°l®s ¨ une foule cosmopolite venant de tous les 

pays dôEurope, gens ®tranges de visage et dôaccoutrement. Bousculés par les matelots qui 

sôeffor­aient dôy mettre de lôordre, ils r®pliquaient dans des langues aux sons rauques. 

Cô®tait un peu ahurissant, mais cela nous pr®parait ¨ ce que nous devions rencontrer aux 

États-Unis dôAm®rique. 

 

   Le départ est ®motionnant pour qui vogue pour la premi¯re fois: les ñau revoirò cri®s du 

quai par les femmes et les enfants des marins et des parents des passagers ne font 

quôaccentuer ces sentiments. On regarde instinctivement le rivage sô®loigner; le reverra-t-

on jamais? La vie du bord nous reprend vite; il faut sôinstaller, prendre contact avec les 

compagnons de voyage. Au dîner, nous avions un Frère Dominicain en laïc et un Frère 

Franciscain dans sa bure. Près de nous, une douzaine de religieuses dôune Congr®gation 

de lôAveyron qui sôexilaient aux £tats-Unis, comme nous. Les marins venaient presque 

tous de Bretagne; beaucoup dôentre eux, anciens ®l¯ves de nos Fr¯res. 

 

   Il nôy eut point dôaventures, ni de heurts comme en avaient connus nos jeunes 

confrères, en mai, ¨ bord du ñDominiumò. Nous avions lôavantage de comprendre et 

dô°tre compris, ce qui facilite bien des choses. À Paris, jôavais ressenti un certain malaise, 

que le voyage en mer ne fit quôaccentuer; jôeus le mal de mer plus que dôautres. Ce qui 

me fit dire au ñgar­onò de service: ñJe ne mettrai plus jamais les pieds sur un navireò. - 

ñOh! siò, dit-il, ñvous oublierezò et de fait, jôai travers® lôOc®an sept autres fois, et ai joui 

du voyage; mais cette fois... je fus heureux dôapercevoir les c¹tes de lôAmérique, le 19 

juillet au matin. Point nô®tait besoin de passeports dans ces temps-là; ils ne datent que de 

la guerre 1914-1918. Mais les Américains prenaient note des hommes qui leur arrivaient 

pour savoir dôeux sôils devaient d®barquer au quai ou à Ellis Island. Nous nôavions 

nullement lôintention dôimporter aux £tats-Unis ni idées subversives, ni maladies 

contagieuses. Des commissaires courtois, après avoir pris nos noms, notre pays dôorigine, 

nos occupations et notre destination, nous d®claraient ñA-Iò pour lôentrée dans la libre 

Amérique. La statue de la Liberté et les monstrueux bateaux à roues qui sillonnaient la 

baie en tous sens excitaient notre attention, aussi bien que la silhouette de New-York qui, 

sans °tre ce quôelle est devenue avec les gratte-ciels, nôen diff®rait pas moins de celles 

des villes européennes. 
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   La douane a toujours existé; elle fut sévère. Il fallut déclarer toutes nos boîtes; nous en 

avions une douzaine. Le Frère Anatolius-Louis, déjà malin et entreprenant, réussit à en 

soustraire quelques-unes plus compromettantes en les plaçant avec celles déjà examinées, 

pendant que les officiers, le dos tourné, examinaient le contenu des autres. Nous avions 

apporté, mais nous nôy tenions gu¯re, des bo´tes de poudre dentifrice, avec aussi de 

grandes cartes dôannonce. ñDu commerce!... Vous allez payer douane pour celaò. Quand 

le Fr¯re Mariste, interpr¯te, traduisit la demande au Fr¯re Constantin: ñQuôils les gardent, 

répliqua-t-il, je nôy tiens pasò. Les douaniers, mis au courant de la r®ponse, se regardèrent 

et, tournant le dos sô®loign¯rent en riant. Les malles prirent le chemin de la gare centrale, 

et nous aussi. 

 

   Le Frère Franciscain dans sa bure y était déj¨ et il semblait attirer lôattention des 

curieux. Des gens bien mis, dignes, polis apparemment, se plantaient devant lui, le 

reluquaient de la tête rasée aux pieds nus. Heureusement, des membres de sa 

Communauté vinrent le quérir et le soustraire à la curiosité indue de ces Yankees. 

 

   Nous avions eu pour compagnon sur le ñGascogneò un prêtre Sulpicien, Supérieur du 

Séminaire Canadien de Rome. Sa conversation nous avait beaucoup intéressés car il 

connaissait bien la cour pontificale. Le pape Léon XIII se mourait, laissant un nom 

illustre: ñQui lui succ®derait? se demandait-onò. Le R®vérend Père consulté, nous nomma 

tous les ñpapabileò de son choix, avec les chances de chacun. Au mois de septembre, lors 

du Conclave, ses pr®visions ne se r®alis¯rent pas; le choix de lôEsprit-Saint tomba sur un 

cardinal auquel il nôavait pas pens®; il sôétait trompé. À la gare, il vint nous dire au 

revoir: ñDormez bien; vous vous r®veillerez en gare Bonaventureò. Il se trompait encore. 

 

   Confortablement assis, après avoir contemplé, au crépuscule, les beautés du bas-

Hudson, Palisades et autres, je môendormis profondément. Soudain, je me réveillai en 

sursaut, secou® rudement par un ñbrakemanò. Le wagon ®tait vide. Je me pr®cipitai sur 

ma valise et bondis sur le quai où jôaper­us mes compagnons en un groupe compact, 

discutant à haute voix. Je me dirigeais vers eux, inquiet de la tournure des événements, 

quand un petit homme, sôapprochant, me demanda: ñO½ allez-vous?ò ñê Montr®alò. - 

ñNe vous inqui®tez pas, le train que vous avez quitt® file vers 1ôouest; un autre va venir 

se placer ici qui vous amènera à Montr®al.ò Ce bon Franco-Américain nous rendait un 

fier service, car nous ne savions que faire. La gare était celle de Troy. 

 

   De nouveau sur le train, je môendormis, nôayant pas eu mon compte de sommeil. 

Lorsque jôouvris les yeux, il faisait jour. À gauche, nous longions une falaise escarpée, à 

droite, un grand lac aux eaux claires avec au-delà des collines boisées. Cô®tait le lac 

Champlain; mais je ne le savais pas alors. Je regardai ma montre: cinq heures! et 

soudainement, les roues grincèrent, le train ralentit, et stoppa devant une gare: je lus: 

Plattsburgh. Le nom ne me dit rien, mais il me resta en m®moire et je môen ressouvins 

plus tard lorsque je le revis sur la liste du personnel, car cet automne même une école 

sôouvrait l¨ dans la paroisse St-Pierre, et nos confrères du scolasticat y viendraient pour 

suivre les cours de 1ô®cole normale. Moi-même, sept ans plus tard, je descendrais à cette 

gare pour un séjour de neuf ans au Juvénat de Plattsburgh. 
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   Au bout du lac, la plaine du Saint-Laurent nous apparut, immense, car en Europe, on 

nôest point habitué à ces vastes étendues. Nous ne savions rien du pays; autrement, 

passant à Brosseau, nous aurions pu apercevoir, encadré par les cheminées, le noviciat de 

La Prairie. À sept heures, nous descendions à la gare Bonaventure où le bon frère Norbert 

nous attendait souriant, accueillant. ñAh! mon brave! venez par ici; nous allons prendre 

les ñpetits charsò pour nous rendre ¨ lô®cole Saint-Jean-Berchmans; je reviendrai pour 

voir aux bagages.ò Le tramway en question ressemblait par sa forme aux premiers 

ñtanksò anglais de la guerre de 1914 et il tanguait fortement; mais le trajet ne fut pas long, 

aucun malaise ne sôensuivit. 

 

   À Saint-Jean-Berchmans, des confrères aimables nous attendaient, et après un bon 

déjeuner, ils nous montrèrent leur école. Le cher Frère Norbert nous avait annoncé 

lôarriv®e de nos confr¯res à La Prairie le jour précédent. Nous avions hâte de les revoir et 

il fut décidé que, ¨ quatre heures de lôapr¯s-midi, nous irions au port prendre le bateau 

pour La Prairie. Le Frère Norbert nous accompagnait et à mesure que nous remontions le 

courant nous faisait remarquer les beaut®s de la rive. Le Fr¯re Ange, directeur de lô®cole 

Saint-Joseph, nous accueillit aimablement à notre arrivée et comme il faisait chaud nous 

offrit un verre de bière. Puis nous prîmes le trottoir en bois qui conduisait le long de la 

grande rue jusquôau Noviciat. L¨, nous f¾mes entour®s de la foule bruyante des 

scolastiques. Nous avions tous beaucoup à raconter, car depuis le 5 juillet nous étions 

all®s dôaventures en aventures et ces initi®s dôun jour tenaient aussi à nous montrer tous 

les myst¯res de leur nouveau ñhomeò. Je me souviens que les arbres me parurent petits, 

comparés aux chênes de Bretagne. Je ne savais pas alors que la ñcommuneò c®d®e aux 

Frères en 1890 était nue, sans arbre aucun, et que son tuf nô®tait recouvert que dôune 

mince couche de terre; ce qui ne favorisait pas la croissance des arbres. Lôobscurité ne 

nous permit pas de tout voir, mais le lendemain, il nous fut loisible de continuer notre 

visite et de faire connaissance des Frères employés à la Maison-mère: le Frère Ulysse, 

visiteur, les Frères professeurs et les Frères de travail, parmi eux des anciens de 

lôimprimerie de Ploërmel. Je fus heureux de rencontrer le Frère Simplice que jôavais 

connu à la Maison-m¯re ¨ lôhiver. Trois dôentre nous ®tions employ®s à copier des 

registres à la chambre du Conseil, en prévision de la persécution, et côest lui qui nous 

dictait ce que nous avions à écrire. Il était alors en repos en Europe, et devait mourir en 

novembre à La Prairie. 

 

   Lôapr¯s-midi du 21, nous prenions le train et, par Brosseau et Saint-1ambert, 

regagnions Montr®al, car le lendemain soir, nous devions partir pour lôOuest et nous 

avions à faire quelques pr®paratifs et ¨ visiter dôautres écoles: Saint-François-Xavier, 

Saint-Stanislas, et même Saint-Edouard. Le quartier de lôImmacu1®e nôavait pas son 

apparence actuelle: les maisons étaient éparpillées dans de vastes terrains incultes. 

 

   Les deux Frères que nous devions prendre au passage à Montréal nous avaient rejoints: 

les FF. Hervé (Gru) et Euphrone-Marie (Baud); le Frère Hervé était le Frère jumeau du 

Frère Salvius déjà aux Montagnes Rocheuses. 

 

   Le soir du 22 juillet, ce fut lôadieu avant le d®part pour lôinconnu. Nos malles avaient 

été transportées à la gare Windsor, car cô®tait par le Canadien Pacifique que nous devions 
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atteindre Saint-Paul, de Minnesota. Le frère Norbert sô®tait affair® pour tout arranger et 

même pour voir à notre confort, car, quoique nous nôavions que des billets de deuxième 

classe, il avait si bien gagn® ¨ notre cause un de ses anciens ®l¯ves ¨ lôemploi de la 

Compagnie que nous allions voyager dans un wagon touriste ¨ lôarri¯re du train, un vrai 

salon avec fauteuils. 

 

   Il faisait nuit à la sortie de Montréal, force nous fut de dormir en attendant lôaurore. Au 

réveil, nous roulions au travers de vastes forêts couvrant des collines basses. Où étions-

nous? Toute la nuit nous avions remont® la vall®e de lôOutaouais sans rien voir de sa 

beauté; nous approchions de Mattawa, où, tournant brusquement ¨ lôouest, nous filerions 

vers les Grands Lacs. En réalité, nous suivions la route quôavaient prise les missionnaires 

Jésuites au XVIIe siècle pour atteindre le pays des Hurons. Ils avaient peiné en canots 

dô®corce, menant la vie indienne, maniant lôaviron des jours et des semaines, grimpant les 

sentiers de portage chargés comme mulets, couchant sur le sol, roulés dans leurs 

couvertures. Le danger les guettait partout: danger des rivières turbulentes et des lacs en 

furie, danger des Iroquois embusqués sur leur passage. Ils allaient, souffrant des 

intempéries, de la fatigue, peut-être de la fi¯vre, de lôindiff®rence et, parfois, de lôhostilit® 

de leurs guides. Ces rivières que nous suivions, ils les avaient remontées; ce lac Nipissing 

que nous longions, ils lôavaient travers® pour atteindre le lac Huron par la rivière des 

Fran­ais. Dôautres comme nous, avaient vis® plus loin: Le Sault Ste-Marie, le lac 

Michigan et par delà, après portage, le Mississipi. 

 

   Nous allions confortablement installés dans un wagon luxueux, couvrant, en quelques 

heures, des distances quôils avaient parcourues en des semaines et des mois de peines et 

de mis¯res. Quô®tions-nous? sinon des touristes, faisant figure de missionnaires. Mais 

lôesprit qui les animait, nous lôavions brûlant en nous de la même flamme. Le progrès 

nous permettait dôaller vite et dô°tre au poste plus t¹t; nous saisissions lôoccasion. Le 

temps viendrait - nous ne pouvions le prévoir alors - o½ dôautres missionnaires iraient 

plus vite encore; mais eux, comme nous, comme les missionnaires dôil y a trois siècles, 

nôavaient quôun but: gagner des âmes à Jésus-Christ. 

 

   Lacs et rivi¯res se succ®daient et nous allions toujours, scrutant la carte de lôhoraire 

pour nous renseigner, car nous ne savions rien de cette région. Seul, le Frère Hervé avait 

étudié la carte du Canada; il nous parlait du lac Nipissing, de la rivière des Français; il 

avait h©te dôatteindre Sturgeon Falls, o½, disait-il, le Frère Ulysse devait fonder une école 

en septembre. La ville nous apparut telle que les autres, un amas de maisons de bois au 

centre dôune clairi¯re dans lôimmense for°t. Dans lôapr¯s-midi, nous atteignions une 

région plus tourmentée, aux collines rocheuses et par là arrivions vers quatre heures au 

Sault Ste-Marie, où nous passions du Canada aux États-Unis. Toutes les formalités de 

douane avaient ®t® remplies ¨ Montr®al; il nôy en eut point dôautres. 

 

   Cependant, ici devait cesser notre privilège; le nouveau conducteur, examinant nos 

billets, nous fit signe de le suivre. Il fallait circuler, porteurs de nombreuses et lourdes 

valises, reluqués par les passagers, de la queue du train jusquô¨ lôavant et nous installer 

dans un wagon de deuxième classe. Nous côtoyions le lac Michigan dans un pays 

accident®, semblable en tout ¨ celui de lôOntario ouest. La nuit vint et le sommeil, peu 
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reposant sur ces banquettes de deuxième. Au matin, nous traversions le Wisconsin, 

région fertile aux grands champs de maïs, de blé, de pommes de terre. Les fermes bien 

construites disaient lôabondance des r®coltes et le bien-être des fermiers de cette région; 

les villes aussi, aux rues bien alignées, aux maisons de couleurs gaies, montraient un état 

de développement plus poussé. À dix heures, nous entrions en gare de Saint-Paul du 

Minnesota, sur le Mississipi Supérieur. Il y avait escale de douze heures ici, avant de 

prendre pour lôOuest les voitures de Pacifique-Nord. Le Frère Hippolyte, du voyage de 

février, nous avait écrit: ñAllez chez les Petites Soeurs des Pauvres et chez les RR. PP. 

Maristes.ò Des voitures attendaient ¨ lôext®rieur de la gare - lôheure des taxis nôavait pas 

encore sonné - les conducteurs empoignèrent nos valises et, voyageurs et bagages 

roul¯rent vers lôhospice des vieillards, sis sur la rive escarpée du fleuve. Les religieuses 

nous reçurent de très bonne grâce: toutes ®taient Fran­aises; lôune dôelles, de Bretagne, 

avait son frère chez nous, quelque part dans les Côtes-du-Nord. Après un copieux repas, 

on nous fit passer dans les salles des vieux et des vieilles gens de toute race, échouées là 

après avoir tenté fortune. Je me souviens dôun vieux Fran­ais, soldat chercheur dôor, qui, 

tout heureux de rencontrer des compatriotes ne nous lâchait point. 

 

   Un des Pères Maristes nous amena chez eux au presbytère de la paroisse française de 

Saint-Paul, où nous devions souper; lôaccueil fut des plus chaleureux. 

 

   Mais le temps passait; bientôt, il fallut se rendre à la gare où notre cheval à vapeur 

piaffait impatient de sô®lancer vers lôouest; nous lô®tions aussi; il nous tardait dôarriver au 

but de notre voyage. Cô®tait la nuit. Lorsque je me r®veillai nous entrions en gare de 

Fargo à la limite est du Dakota-Nord. Bâtie dans la grande prairie, la ville alignait ses 

rues larges et poussiéreuses, bord®es de maisons de bois; une premi¯re vue sur lôOuest du 

pays. Toute la matin®e, le train fila des heures durant, coup®es dôarr°ts courts et tr¯s 

rares, et à midi, nous gagnions Bismarck sur le Missouri, nom caract®ristique de lôapport 

allemand dans cette région. Entre Fargo et Bismarck, nous avions trouvé des champs 

enclos au milieu de la vaste plaine; champs de blé à la paille courte en cet été sec de 

1903; mais plus nous avancions, plus la prairie devenait déserte. Le comble fut atteint 

lorsque la voie sôengagea dans les ñMauvaises Terresò, terrain tourmenté aux monticules 

coniques, s®par®s par des ravins profonds: terres inutiles ¨ lôhomme. 

 

   La vaste étendue de ces plaines, courant à perte de vue de tous les côtés, paysage 

monotone à lôextr°me, nous donnait lôimpression pessimiste dô°tre perdus dans cette 

immensité: un sentiment de crainte sourde. Les plaines nues du Montana où nous 

arrivions tard dans lôapr¯s-midi nôamenderaient en rien notre ®tat dôesprit. Côest quôil nôy 

avait rien à voir et nous rêvions. Cependant, vers le soir, nous atteignions la rivière 

Yellowstone que suit la voie du Pacifique-Nord pour atteindre les Rocheuses.  Là, au 

moins, nous trouvions un peu de verdure : des liards, des saules, des buissons 

dôaub®pines, et sur les plaines, nous pouvions voir les ñcowboysò rassemblant leurs 

troupeaux de boeufs ou de chevaux sauvages, tournant autour de leurs bêtes à toute allure 

dans des nuages de poussi¯re. Mais tr¯s vite lôobscurit® vint voiler ¨ nos yeux ce 

spectacle nouveau alors, mais auquel nous nous accoutumerions dans les années à venir. 
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   Le matin, au réveil, nous étions dans les collines mi-boisées qui forment les contreforts 

des Rocheuses. La voie montait; les locomotives - nous en avions deux pour lôascension 

des monts - soufflaient sous lôeffort. Nous ne suivions pas le fond de la vallée mais la 

longions à mi-côte. Je regardais en-bas, un peu effrayé, comme pris de vertige à la vue de 

ces profondeurs; si un accident arrivait, quelle dégringolade. Ayant vécu en plaine, je 

nô®tais pas accoutum® aux hauteurs. Pourtant je regardais par la fen°tre, comme m®dus® 

par la sc¯ne qui môeffrayait, au fond, mais que je voulais voir. Tout à coup au travers de 

la vall®e, jôaper­us un pont jet® dôune montagne ¨ lôautre, tr¯s gr°le à distance et 

dôapparence si peu s¾re, quôinstinctivement je pensai: jôesp¯re que nous ne passerons pas 

là-dessus!... Jôavais ¨ peine esquiss® cette id®e que jôaper­us une de nos locomotives, puis 

lôautre, sôengageant dans une vaste courbe sur ce pont quôil me semblait sô®craserait sous 

leur poids: le pont Livingston, le plus merveilleux de toute la région. Perché sur ce 

passage étroit, entre ciel et terre, je ne me sentais point en sûreté et fus tout heureux de 

rejoindre la colline oppos®e. Côest ce pont, que trois semaines plus tard, un bandit devait 

essayer de dynamiter pour se venger de la Compagnie qui ne voulait pas lui verser la 

somme quôil r®clamait. Pendant des semaines et des mois il se montra menaçant, évitant 

tous les pièges de la police qui le surprit enfin dans son repaire; nous étions dans le Far 

West. 

 

   Bientôt, par Bozeman, nous atteignions le Missouri, ici, dans son cours supérieur, un 

torrent de montagne aux eaux tumultueuses et claires, roulant en écume sur un fond 

rocheux, bien différent du fleuve aux eaux grises et paresseuses, coulant parmi des bancs 

de sable, que nous avions traversé à Bismarck. À Helena, la capitale du Montana, nous 

atteignions le sommet des Monts; il était midi. 

 

   Midi!  ceci me rappelle que la faim me tenaillait. Le Frère Norbert nous avait munis 

dôamples provisions au d®part de Montréal. Il nous en restait à Saint-Paul; quelle 

quantit®? Personne nôen avait fait lôinventaire, je suppose. Nous pensions en avoir 

suffisamment pour le reste du voyage. Les Pères Maristes, habitués aux distances, nous 

avaient offert dôemplir notre garde-manger. On les avait remerciés. Passé Fargo, nous 

nous étions aperçus que la nourriture manquait et depuis vingt-quatre heures, nous 

nôavions rien pris: ¨ lôheure des repas, cô®tait une vraie torture. Le bon Frère Constantin, 

boursier dôoccasion, traduisait en francs les dollars quôon lui demandait; effray® du coût, 

il nôosait faire la d®pense. De temps ¨ autre, le vendeur passait nous criant ses denrées: 

sandwiches, fruits, chocolats, un vrai supplice de Tantale. Le bon Frère ne put jamais se 

décider à acheter si cher. Arrivés à Saint-Ignace, il remettrait au R. P. Jésuite toute une 

liasse de dollars que ces bons Pères nous avaient envoyés pour les dépenses du voyage. 

Son inexpérience nous avait fait goûter aux souffrances des missionnaires dôautrefois; 

mais nous arrivions à la mission mi-morts de fatigue et de faim. 

 

   De Helena, nous nôavions quô¨ descendre le versant ouest des Rocheuses aux 

montagnes rugueuses mais boisées, aux vallées profondes où coulent des ñcreeksò aux 

eaux claires, cascadant par-dessus les roches de leurs lits. Le pittoresque nous échappait 

quelque peu. De par la fatigue et la faim, ñVentre affam® nôa pas dôoreillesò, a dit le 

proverbe, et je pourrais ajouter ñni dôyeuxò. Lôarriv®e ¨ Hell-Gate, la Porte de lôEnfer, 

ainsi nommé par les trappeurs et les prospecteurs qui ne pouvaient franchir cette passe, 
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coupure perpendiculaire dans le roc vif où les eaux de la rivière encaissée dans un chenal 

étroit, bondissent et retombent en vagues successives toute blanches dô®cume, r®veilla 

quelque peu notre attention. La Compagnie ferroviaire avait dynamité un passage dans le 

roc vif de la falaise et nous roulions vite à mon gré, entre le rocher abrupte et le torrent 

furieux. Au sortir du canyon, nous entrions dans le Missouri où des Indiennes, quelques-

unes portant leur papoose dans les plis de leur châle, montèrent dans le wagon. Nous 

regardions curieusement ces gens que nous venions, de si loin, évangéliser. Elles 

descendirent ̈  la gare dôArles et quelques minutes plus tard nous stoppions aussi en gare 

de Ravalli, notre terminus. 

  

   Sur le quai de la gare, le Frère Bruno et le Frère Salvius nous attendaient avec notre 

futur professeur, le R. P. Arthuis, s.j. et M. de Pommyers, un scolastique français de la 

Compagnie de Jésus. Des voitures, derrière la gare, étaient là pour transporter voyageurs 

et bagages. Par un chemin montant bordé de précipices, nous grimpâmes la colline du 

haut de laquelle, sur un fond de hautes montagnes, se d®tachaient lô®glise et les maisons 

de la mission, à quatre milles plus bas. Nous étions enfin au but tant désiré, à la mission 

Saint-Ignace des Têtes-Plates, des Pend-dôOreilles ou Kalispells. 
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ORÉGON 

 

 
   Avant dôaller plus avant dans mon r®cit, je crois bon de donner dôune fa­on succincte 

une idée de la région où nous venions dôarriver. Rien nôen ®tait connu avant le XIXe  

si¯cle: seules les tribus indiennes erraient dans ces solitudes. Côest en 1793 quôAlexander 

McKenzie découvrit le fleuve Columbia dans sa partie supérieure; découverte qui lui 

donnait accès à un vaste territoire de 375,000 milles carrés: 1ôOrégon. Le fleuve coule, 

dans la direction nord-sud, au milieu dôune vaste plaine, grossissant en volume ¨ mesure 

quôil re­oit, par ses nombreux affluents, les eaux des Monts Rocheux ¨ lôest et celles des 

Monts Cascades ¨ lôouest. Une merveilleuse art¯re de p®n®tration commerciale pour la 

Compagnie du Nord-Ouest! Des comptoirs habilement dispersés le long de son cours y 

amenaient tout le commerce des fourrures, et il nôy avait gu¯re à craindre la compétition, 

car là-bas, sur les grandes plaines, les Sioux, les Pieds-Noirs, les Corbeaux, les 

Cheyennes résistaient farouchement à toute pénétration blanche: la porte était verrouillée 

contre les Américains. 

 

   Cependant, ¨ Washington, le Pr®sident Jefferson qui venait dôacheter de Napol®on le 

territoire de la Louisiane qui donnait droit de possession jusquôaux Rocheuses, avait 

lôintention de pousser ®ventuellement ses conqu°tes jusquôau Pacifique. En 1804, il 

envoyait Lewis et Clarke explorer la région; le résultat de leur expédition fut 

lô®tablissement dôAstoria, ¨ lôembouchure du Columbia, un entrep¹t de la ñPacific Fur 

Co.ò (1811). Y aurait-il rivalité entre deux compagnies de fourrures dans lôOr®gon? La 

guerre de 1812-1814 amena la reddition dôAstoria, deux ans seulement apr¯s sa 

fondation; une fr®gate anglaise ®tait venue jeter lôancre dans lôestuaire ¨ port®e de canon: 

la Compagnie Anglo-Canadienne demeurait seule en Orégon. Tout ce que les Américains 

purent obtenir au traité de paix fut la permission pour leurs ressortissants de sô®tablir 

librement sur le territoire. 

 

   Les gens dôAstoria, Am®ricains et Canadiens fran­ais de la Compagnie dôAstor, se 

fixèrent dans la vallée fertile et douce de climat qui longe les Monts Cascades, ¨ lôouest. 

Dôautres Canadiens, tranfuges de la Compagnie, fatigu®s de leur vie dôaventures, se 

joignirent à leurs compatriotes et bientôt des villages semblables à ceux des bords du 

Saint-Laurent, sô®levèrent sur les rives du bas-Columbia. Il y manquait cependant lô®glise 

si chère aux Canadiens, et surtout le prêtre pour y dire la messe, y administrer les 

sacrements. Des demandes furent envoyées à la Rivière Rouge, mais Monseigneur 

Provencher était lui-même à court de prêtres; les requêtes furent expédiées à Québec où 

Monseigneur désigna les abbés François Blanchet et Modeste Demers pour la lointaine 

mission: le probl¯me ®tait de sôy rendre. Fort heureusement, depuis 1821, John 

McLaughlin régnait en Orégon o½ son autorit® ®tait incontest®e. On lôa surnommé le 

ñP¯re de lôOr®gonò. N® ¨ la Rivière-du-Loup, Québec, petit-fils dôun ®migr® dôIrlande du 

Nord, par sa mère, Dame Fraser, il sôimposait ¨ tous par sa largeur de vue, sa droiture, sa 

bonté: Méthodistes, Américains ou Catholiques canadiens-français le trouvaient 
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également secourable. Quant aux Indiens, il les avait si bien gagnés que tout homme se 

réclamant de lui pouvait voyager, même seul, en toute sécurité, dans les parages. 

 

   Mis au courant du dilemme par les Catholiques, il décida que les deux prêtres 

voyageraient aux frais et sous la protection de la Compagnie. Les deux abbés 

sôembarqu¯rent donc ¨ Lachine pour leur long voyage de 5,000 milles, jusquôaux abords 

du Pacifique. En octobre, il atteignirent les Rocheuses et commencèrent la descente du 

grand fleuve, coup®e dôarr°ts aux comptoirs; première escale à Okanogan Bend. Il y avait 

l¨ un bon nombre de canadiens et il fut d®cid® quôon aurait la messe: la première dite en 

Orégon, 14 octobre 1838. Ces gens pleuraient de joie tellement leur bonheur était grand 

dôassister ¨ la messe après en avoir été privés si longtemps. 

 

   Les deux pr°tres, auxquels dôautres recrues vinrent se joindre dôann®e en année, firent 

un bon travail parmi les Canadiens et les Indiens. M. McLaughlin, anglican jusquôalors, 

embrassa le catholicisme en 1842. Ceci nô®tait pas de nature à plaire aux Méthodistes 

américains; au point de vue religieux, ils haïssaient le catholicisme; au point de vue 

national, ils savaient que seule une colonisation intense dôAm®ricains de leur secte 

pouvait amener lôannexion aux £tats-Unis. Jason et Lee allèrent dans lôest recruter des 

colons. Leurs efforts furent couronnés de succès; 900 colons en 1842 et 3000 en 1843 

traversaient les Monts par ce chemin devenu c®l¯bre depuis sous le nom dôñOrégon 

Trailò. Cet afflux devait amener lôannexion recherch®e; en 1846, la frontière entre les 

États-Unis et le Canada fut fixée au 49° de latitude Nord. Les Anglo-Canadiens perdaient 

tout lôOr®gon. Mais, malgr® lôantagonisme violent parfois des Méthodistes et des 

Presbytériens, les catholiques se cramponnaient au sol. En 1845, François Blanchet était 

nomme archevêque dôOr®gon City, et son propre frère, Magloire Blanchet, évêque de 

Walla Walla; en 1847, Modeste Demers qui ®vang®lisait lô´le de Vancouver, devenait le 

premier évêque de Victoria. 

 

   Loin de ce centre catholique des bords de lôOc®an, un autre groupement se développait, 

à la même époque, aux pieds des Rocheuses. Vers 1815, un groupe dôIroquois venus de 

Caughnawaga, pr¯s de Montr®al, sô®taient installés chez les Têtes-Plates, probablement 

des chasseurs-trappeurs de la Compagnie du Nord-Ouest que la vie sauvage avait repris. 

Ces gens parlaient souvent à leurs hôtes du vrai Dieu, de Notre-Seigneur et de sa sainte 

M¯re, de lô®glise et de ses rites, des Robes-Noires qui en sont les ministres. Si bien que 

ces sauvages sô®prirent de lôid®e dôavoir des pr°tres parmi eux pour leur enseigner la 

religion. Mais, Montréal était tr¯s loin. Au cours dôune tourn®e de chasse aux bisons sur 

les grandes plaines au-del¨ des Rocheuses, ils apprirent de traiteurs blancs quôil y avait 

des prêtres à Saint-Louis de Missouri. La distance était moindre, mais le voyage serait 

dangereux, car les Pieds-Noirs et les Sioux, leurs ennemis barraient la route. Les Têtes-

Plates r®solurent de tenter lôaventure. 

 

   Quatre guerriers partirent en 1831 et atteignirent le but, après des mois de fatigue: deux 

moururent à Saint-Louis, après avoir reçu le baptême; les deux autres reprirent le chemin 

du retour. On ne les revit jamais plus. 
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   La tribu attendit longtemps et finalement expédia deux émissaires à la Rivière Verte, en 

1834, pour sôenqu®rir du sort de leurs guerriers. Bient¹t Red Feather et Little Chief 

revenaient en hâte pour annoncer lôarriv®e des hommes de la pri¯re. Cô®taient Whitman et 

Spalding, ministres protestants, qui, ayant entendu dire à Saint-Louis que les Têtes-Plates 

demandaient des missionnaires, venaient sôoffrir ¨ la tribu. Grande fut la joie au 

campement à leur arrivée! Mais, les Iroquois se méfiaient; ils questionnèrent: Non, ces 

gens-l¨ nôob®issent pas au Pape; ils ne disaient pas la messe, nôhonoraient pas la sainte 

Vierge et surtout, ils étaient mari®s; leurs femmes les accompagnaient. ñCe ne sont pas 

les Robes-Noires dont nous vous avons parlé,ò dit le questionneur aux gens de la tribu; ñil 

ne faut pas les accepter iciò. Les ministres et leur suite furent ®conduits. 

 

   Déçu, après avoir vécu un grand espoir, le vieil Ignace prit avec lui ses deux fils, 

vigoureux adolescents, et partit pour Saint-Louis. Il parlait français et quelque peu 

anglais; il put sôexpliquer pr¯s de lô®v°que qui lui promit son aide. Ignace fit baptiser ses 

deux fils et tous les trois remplirent leurs devoirs religieux avant de repartir. Mais les 

prêtres étaient rares à Saint-Louis comme à la Rivière Rouge; le ministère local les 

happait tous. 

 

   Après dix-huit mois dôattente, ne sachant que penser, Ignace prit avec lui trois guerriers 

des Têtes-Plates et un des Nez-Percés pour aller aux nouvelles. Il ne fut pas heureux cette 

fois. Le petit groupe sôavan­ait dans la plaine en compagnie dôun groupe de marchands, 

quand 200 Sioux leur barrèrent la route. La tribu venait de signer un traité de paix avec 

les Blancs; ceux-ci pouvaient passer, les autres, non. La lutte fut rude, bien quôin®gale; 

accablés par le nombre, les cinq périent, mais après avoir occis quinze de leurs 

adversaires. 

 

   En 1839, la nouvelle du désastre parvint à la tribu. Attristés mais non découragés, 

voulant des prêtres à tout prix, Jeune Ignace et Pierre Gaucher partirent pour Saint-Louis. 

Ils auraient pu, sans danger, trouver des prêtres au Pacifique, mais ils ignoraient tout de 

cette chrétienté. À Saint-Louis, les choses avaient marché; le Père De Smet avait été 

désigné par son Supérieur pour un voyage dôexploration aux Rocheuses. Pierre Gaucher 

partit en hâte pour annoncer la bonne nouvelle à la tribu. Ignace attendit pour 

accompagner le Père au printemps.
1
 

 

   Le Père De Smet fut re­u comme lôenvoy® de Dieu: il dit la messe, instruisit les Indiens 

tout lô®t® et, satisfait de tout ce quôil vit, reprit avec un Belge rencontré par là, le chemin 

du retour, visitant les Corbeaux, les Pieds-Noirs, les Sioux qui le respectaient à cause de 

sa Robe-Noire et du grand crucifix quôil portait sur la poitrine. 

 

   Lôann®e suivante, il ®tait de retour avec les PP. Point, Mengarini et trois Frères de 

travail pour fonder la Mission de Sainte-Marie des Têtes-Plates, dans une magnifique 

vallée des Monts de la Racine Amère. Pendant que les autres travaillaient à la 

construction et à lôam®nagement du site, le P¯re De Smet partit pour le Fort Colville, en 

haut du fleuve Columbia, où le bourgeois lui donna toutes les semences en culture. À 

                                                 
1
 Cet Indien vivait encore en 1903. 
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lôaller et au retour, le P¯re visita les tribus qui toutes demandaient des Robes Noires. 

Lôune dôelles, où résidait un Canadien français, connaissait déjà les éléments de la 

religion. À mesure quôarrivaient les missionnaires, des ®glises ®tat construites et les 

peuples gagnés à Jésus-Christ. Plus au sud, les tribus touchées par les Presbytériens, se 

montr¯rent moins sympathiques ¨ lôabord. 

 

   Il y eut des moments p®nibles dans lôOr®gon de lôOuest o½ les M®thodistes se 

montraient haineux, et o½ la ru®e vers lôor de la Californie (1850) vida le pays de la 

majorité de ses Catholiques. Plus tard, après 1860, aux Montagnes Rocheuses, les 

chercheurs dôor, gens sans foi ni loi, envahirent la r®gion, scandalisant les Indiens par 

leurs excès. 

 

   Après la Guerre de Sécession (1861-1864), le Gouvernement des États-Unis intensifia 

sa pouss®e vers lôOuest pour subjuguer les Indiens, les enfermer dans des Réserves et 

donner ainsi de lôespace aux colons blancs. Tous les g®n®raux de cavalerie qui sô®taient 

distingués dans la guerre contre le Sud: Terry, Sheridan, Custer, furent envoyés sur le 

front Sioux. Il y eut de vraies batailles rangées où les Blancs ne furent pas toujours 

vainqueurs. En 1876, le g®n®ral Custer sô®tant aventur® trop loin du gros de lôarm®e, fut 

cerné par les Sioux de Sitting Bull et les officiers et les hommes de troupe de son 

escadron furent extermin®s jusquôau dernier. Sitting Bull livra son dernier combat en 

1891; il y p®rit, d®fait par le g®n®ral Miles et tout entra dans lôordre. Les R®serves furent 

circonscrites et les Indiens se résignèrent, bien que de mauvaise grâce, ¨ sôy laisser 

enfermer. Côest le pr®sident Grant, lôancien général en chef des armées de lôUnion, qui 

fixa le statut de ces Réserves. Un agent les gouvernait, pour voir au bien-être des Indiens 

et au payement de lôindemnit® qui leur ®tait due; il devait en outre écarter toute intrusion 

des Blancs. Quarante Réserves entièrement catholiques auraient dû être gouvernées par 

des agents de leur foi. Huit seulement des Agences, dont celle des Têtes-Plates, furent 

attribuées aux Catholiques; les autres furent confiées à des Méthodistes, des presbytériens 

et autres sectes protestantes. Le Président, un Méthodiste, en donnait un tiers aux 

ministres de sa secte: 80,000 Indiens catholiques ®taient ainsi l®s®s. LôAgent nôest pas 

populaire; il est le représentant du conqu®rant, de lôoppresseur. Les Indiens se groupent 

autour des Missionnaires, Blancs dôEurope, plus sympathiques du fait. 

 

   La Réserve a rendu le travail du missionnaire plus facile; lôIndien nôest plus nomade; 

on peut dès lors construire des églises, des écoles, des résidences, enclore des prairies et 

des champs, élever des bestiaux, des chevaux et autres animaux domestiques. La Mission 

peut ainsi devenir, en grande partie, ind®pendante de lôaide ext®rieure toujours al®atoire. 

Pour les écoles indiennes, une quête se fait chaque année dans les églises catholiques des 

États-Unis; une riche héritière de Philadelphie, Mlle Drexel, a consacré sa fortune au 

soutien des ®coles de Noirs et dôIndiens, puis sôest faite religieuse dans une congr®gation 

vou®e ¨ lôinstruction des Noirs. Le gouvernement est laïque et nôaide pas; il a ses propres 

®coles ¨ lôAgence. 

 

   Nous étions au Montana, un des États de la Grande République Américaine, la 4
e
 en 

superficie, dôune ®tendue ®gale aux deux tiers de la Francs, mais dont la population 
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nô®tait en 1903 que de 240,000 habitants, ce quôont actuellement en 1965, Winnipeg, au 

Canada, Bordeaux en France. 

 

   Avant, 1840, il nôy avait comme Blancs, dans ce pays, que les trappeurs, population 

non-résidente, allant des Comptoirs du Columbia ou du Mississipi, aux terrains de chasse 

et retour. 

 

   Vers 1860, vinrent les chercheurs dôor qui parcoururent les montagnes du sud-ouest de 

lô£tat, ¨ la recherche du m®tal pr®cieux: population flottante, allant dôun ñguichò ¨ 

lôautre, b©tissant des villes et des villages, puis les abandonnant pour aller vers des places 

plus promettantesé Cent villes et villages fant¹mes parsèment ces déserts de roches aux 

maisons croulantes ou effondrées, repaires des serpents à sonnettes, des hiboux, des 

coyotes. En 1951, je rencontrais ¨ Jersey, un J®suite am®ricain de la r®gion de lôOuest. 

ñDôo½ venez-vous?ò lui demandai-je. ñDu Montanaò - ñDu Montana! Ça me connaît; jôai 

vécu par là. De quelle localité êtes-vous?ò - ñDôune ville qui ®tait et qui nôest plus: 

Morrysville; ville fantôme de 30 habitants actuellement.ò 

 

   Les placers sô®puis¯rent et les prospecteurs aux abois entendirent quôil y avait de lôor 

dans un guich quôils d®nomm¯rent ñLa derni¯re placeò. Une ville sôy ®leva qui sôest 

appelée Helena et est maintenant la capitale du Montana, après deux autres qui ont 

disparu de la carte. Sa rue principale court au fond du vallon, là où autrefois, les 

prospecteurs ramassaient le sable doré à pleines mains. 

 

   Non loin de l¨, au sud, pr¯s dôun placer que travaillaient des prospecteurs, sô®levait une 

colline solitaire rugueuse et nue ¨ laquelle nul dôentre eux ne portait attention. Le placer 

épuisé, tous partirent. Mais, un Irlandais, M. Daly, plus avisé, jeta son dévolu sur cette 

butte étrange, une butte de minerais de cuivre que la venue du chemin de fer, vers 1880, 

lui permit dôexploiter. Il devint lôun des hommes riches de son temps. La ville de Butte 

donne le tiers du cuivre produit aux États-Unis. 

 

   Dans la vallée du Missouri, Great Falls, et dans celle de la Yellowstone, Billings 

totalisent entre elles deux, 100,000 habitants. Mais la population actuelle de lô£tat 

(711,000 h.) nôatteint pas celle de Baltimore (800,000 h.) Côest peu pour un aussi vaste 

territoire, un pays vide encore, mais moins quôil lô®tait à notre arrivée en 1903, et moins 

surtout que la Réserve Indienne où nous venions demeurer. 

 

   La mission de Saint-Ignace avait été fondée en 1854, ¨ lôextr®mit® sud dôune vaste 

plaine séparée de la vallée du Jocko par des collines basses et nues. À lôest, sô®l¯ve le 

dernier échelon du massif des Rocheuses, une chaîne de pics variant de 8,000 à 12,000 

pieds, boisés, sauf au sommet où le roc affleure, avec ici et là des taches de neige même 

en été. De chaque gorge, aux flancs des monts, bondissent des torrents aux eaux claires et 

glacées, qui traversant la plaine vont se jeter ¨ lôouest dans la branche du fleuve 

Columbia appel®e ñLewis and Clarkeôs Forkò du nom des deux explorateurs qui lôavaient 

descendue pour se rendre en Or®gon. Ce grand cours dôeau sort du lac Tête-Plate qui 

longe la plaine au nord. À lôouest, au-del¨ du fleuve, sô®talent à perte de vue de hautes 

collines boisées, premiers éléments de la chaîne de la Racine Amère. 
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   Ce territoire appartenait à la tribu des Pend-dôOreilles, mais le gouvernement américain 

avait d®cid® dôen faire une r®serve pour les tribus de la région: Kootenais, Pend-

dôOreilles, T°tes-Plates. Ces derniers habitaient alors une vallée fertile au-delà du 

Missouri. Longtemps ils résistèrent aux pressions du pouvoir, mais enfin, vers 1870, le 

chef Arlee et un groupe de guerriers vinrent sô®tablir dans la vall®e de Jocko o½ les P¯res 

Jésuites leur construisirent une église et une école. Le grand chef Charlot résista 

longtemps, mais enfin céda et quitta la Racine Amère pour se joindre au reste de la tribu 

au Jocko. Lôagent de la R®serve sôinstalla parmi eux pour surveiller de près ces éléments 

revêches. 

 

   Lors de notre arrivée, en 1903, les Pères et les religieuses Ursulines de la ñvieille 

missionò, comme on lôappelait alors, avaient rallié Saint-Ignace. Au Jocko, il nôy avait 

plus quôune chapelle de secours o½ un P¯re allait dire la messe chaque dimanche et fête. 

 

   Le village de Saint-Ignace est beaucoup plus central que la ñvieille missionò et du point 

de vue économique, bien plus favorable. Les Pères y ont une vaste ferme où ils cultivent 

le bl®, lôavoine, les pommes de terre; et une prairie dôun mille carr® o½ ils produisent le 

foin dont ils ont besoin en hiver pour leurs troupeaux. Car, en plus des animaux de la 

ferme, ils ont, errant sur la vaste plaine, 4000 bestiaux, 700 chevaux et des centaines de 

porcs. Cet élevage leur permet de subvenir aux besoins de la mission et de lô®cole 

gratuite, et aussi de venir au secours de la lointaine Alaska. 

 

   En 1854, la mission avait commencé humblement: en 1903, on montrait encore la 

cabane en bois rond qui servait, en ces débuts, de résidence et de chapelle. Très tôt, grâce 

au savoir-faire des Frères de travail, une scierie hydraulique avait été installée près de la 

rivi¯re, la ñMission Creekô, ce qui permit de construire une maison plus confortable et 

une église. Avec le temps, grâce à un meilleur état financier, une troisième étape dans la 

construction avait donné la résidence actuelle qui abritait au début le scolasticat, une 

école pour les garçons et une église en briques non encore achevée lors de notre arrivée. 

Un Frère italien, cuisinier de son m®tier, sô®tait r®v®l® peintre de talent et devait la 

décorer. Nous allions à la messe au sous-bassement. Lô®cole de gar­ons nôexistait plus: 

un incendie, allumé, pense-t-on, par un ®l¯ve qui voulait un long cong®, lôavait ras®e 

complètement. Elle ne fut pas reconstruite: les scolastiques quittaient pour aller à 

Spokane; leurs locos servirent d®sormais dô®cole. 

 

   Les Soeurs de la Providence de Montr®al avaient, ¨ lôouest, un ®tablissement aussi vaste 

que celui des P¯res. Ces religieuses ®taient venues par mer, jusquô¨ Portland, et de là, à 

cheval par Walla Walla, De Smet, et au travers de la chaîne de la Racine Am¯re jusquôà 

Saint-Ignace. Une de ces premières missionnaires vivait encore en 1903. 

 

   Les Soeurs Ursulines, autrefois de la ñvieille missionò au Jocko, sô®taient ®tablies au 

sud, sur le chemin de la gare. Les deux communautés se partageaient les élèves. 

 

   Le Supérieur de la mission, à notre arrivée, était le Père Van Gorpe, Flamand dôorigine. 

On le disait administrateur habile. Il était économe général des missions, ce qui semble 
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indiquer quôil sôy connaissait en affaires. Cô®tait un homme digne, haut de stature, plutôt 

silencieux et froid dôattitude, mais aimable au demeurant. Distrait aussi parfois, paraît-il, 

probablement quand il ruminait quelque problème financier. Ne le vit-on pas, un jour, 

revenir à sa chambre après avoir fait plusieurs milles en voiture sur le chemin de la 

ñvieille missionò, o½ il allait dire la messe du dimanche, pour chercher sa pipe; car cô®tait 

un grand fumeur comme tous ceux de sa race. Un Père, passant près de la chambre, vit la 

porte entrouverte, y entendit du bruit, et surpris, la poussa pour y regarder. Le Père Gorpe 

était là ouvrant et fermant avec fracas les tiroirs de son bureau, fouillant parmi ses 

paperasses. ñOh! Père, je vous croyais parti!ò - ñJe suis revenu; jôai perdu ma pipe.ò 

Déraisonne-t-il, pensa le P¯re, puis il hasarda: ñCelle que vous avez ¨ la bouche?ò Le 

Père Supérieur se raidit, tâta de la main, rougit et précipitamment regagna sa voiture. 

 

   Le P¯re dôAste, originaire de val dôAoste, dans les Alpes, avait quarante ans de 

missions à son acquis; un vieillard aimable et doux, père spirituel de la communauté. 

Rien du Jansénisme que nous avions connu durant nos années de formation chez cet 

homme. Cur® de Helena aux mauvais jours des chercheurs dôor, voleurs, brigands, 

meurtriers, avant de devenir le missionnaire des Têtes-Plates; les peccadilles des chers 

Fr¯res ne lôeffarouchaient pas. Il nous dirigeait dôune fa­on toute paternelle. 

 

   Le Rév. Père Post, nom dôemprunt pour obvier ¨ la difficult® dôorthographe et de 

prononciation du vrai nom luxembourgeois. Un homme calme, retiré, prédicateur, avec le 

P¯re dôAste, dans lôidiome Kalispel, dôun sermon inintelligible que nous avions à subir 

chaque dimanche pendant vingt minutes avant dôavoir le nôtre en anglais. 

 

   Le Père McMillan, un Écossais-Américain converti au catholicisme, père ministre; 

plut¹t distant et froid dôallure; photographe ¨ ses heures. 

 

   Le P¯re Arthuis, fran­ais, originaire dôAncenis, compl®tait lô®quipe: un homme calme 

et instruit, qui serait notre professeur durant lôann®e. 

 

   Les Frères de travail étaient nombreux dans un établissement de cette importance. 

Parmi les plus âgés, vieillis dans le harnais, on distinguait: le Frère Régis, un Niçois qui 

sôoccupait du parterre; le Frère Campopiano, encore actif, quoique âgé, maître menuisier 

et chef de scierie; le Frère Occhiens, Italien comme le précédent, achevait ses années de 

dur labeur; il radotait un peu et nous égayait par ses récits abracadabrants; il y croyait. 

Homme dô©ge moyen, le Fr¯re Lachner, un Allemand du type prussien, sec et cassant, 

sôoccupait de la fournaise et de la plomberie. Le Frère Géraudi, Italien, veillait au jardin 

et au verger, nous donnant fruits et l®gumes tout au long de lôann®e. Un Fr¯re am®ricain, 

plus jeune, Fr¯re Mc Dermott sôadonnait aux travaux de lôint®rieur. 

 

   Des ouvriers venaient en aide à ces bons Fr¯res, gens de tout acabité Le vieux Tom, 

un Irlandais, de son vrai nom Thomas Power, autrefois chercheur dôor, avait amass®, puis 

perdu au jeu, quantité de cette poussière précieuse sur les placers du Montana, au cours 

de sa longue vie; il sôemployait ¨ de menues besognes. Un vieux dr¹le qui en avait ¨ 

compter dans sa ñbrogueò pittoresque du pays de Cork, Joe Cavannagh, ancien élève des 

Frères Chrétiens à Dublin, savetier de son métier, laitier soir et matin, homme plein 



 28 

dôhumour, mais inconstant, allant dôune mission ¨ lôautre entre deux beuveries. ê la 

cuisine, deux Chinois nous préparaient les repas depuis le départ du cuisinier-peintre. Un 

jeune Indien, Joe Ninepipes, sô®tait donn® ¨ la mission et y rendait quelques services. 

Nous avions peu de rapports avec les ouvriers de la ferme et les cowboys: blancs, métis, 

Indiens. Le tout formait un groupe h®t®roclite o½ lôEurope, lôAsie et m°me lôAm®rique 

étaient représentées. 

 

   Nous arrivions dans cet amalgame, un groupe de Bretons, pour y passer une année 

pr®paratoire ¨ lôoeuvre quôon voulait nous confier. Nous ®tudierions lôanglais, langue 

dans laquelle nous devions enseigner, et nous observerions les scolastiques Jésuites à 

lôoeuvre pr¯s de nous, enseignant et surveillant leurs élèves métis et Indiens: Têtes-Plates, 

Pend-dôOreilles et Iroquois mêlés de Cris évadés du Canada après quelques 

échauffourées avec la Police Montée. 

 

   Le voyage nous avait soud®s en un tout homog¯ne, et d¯s lôabord, nous avions compris 

que nous serions heureux: nous nous estimions et nous aimions. Nos rapports mutuels 

sôav®raient ais®s, la joie fusait partout. 

 

   Le C. F. Bruno, Supérieur et Directeur principal du District appelé: des Saints-Anges, 

que jôavais connu lors de mon entrée au Juvénat de Saint-Gildas-des-Bois où il était 

professeur. En 1899, il avait été nommé à Sainte-Anne-dôAuray où les Supérieurs 

lôavaient cueilli pour Les Rocheuses. Homme gai en compagnie, il nous d®ridait par ses 

histoires comiques, faits insignifiants, glanés au cours de sa vie dôenseignant, cont®s avec 

brio et une mimique très expressive. Il commençait à étudier lôanglais ¨ trente-huit ans. 

Eut-il d®but® jeune, avec son talent dôimitation, il lôaurait parl® ¨ la perfection. Il fallait le 

voir contrefaire le vieux Tom ou Napoléon, le factotum des Soeurs de la Providence; 

cô®tait impayable: paroles, gestes, tout y était. Il nous aimait beaucoup, maintenant dans 

le groupe une vie religieuse intense par ses paroles et ses exemples. 

 

   Le C. F. Constantin-Marie était âgé de trente-deux ans, le seul, avec le C. F. Bruno, de 

voeux perpétuels: il fallait alors attendre dix ans. Après quelques ann®es dôenseignement 

et un service militaire de quelques mois pass®s en majeure partie ¨ lôinfirmerie du 

régiment et une cure à Vichy, il avait été réformé, puis placé au scolasticat de Josselin en 

1898 et à celui de Ploërmel en 1899. Nous lôavions eu comme professeur durant lôann®e 

1902-1903. Cô®tait un homme dôun jugement parfait, dôune grande droiture, dôune pi®t® 

tendre et forte, dévot à la Sainte Vierge, un modèle dans la communauté, un conseiller 

sage et prudent. Il était royaliste en politique, partisan des Naundorff, descendants, disait-

il, de Louis XVII échappé de la prison du Temple. Il pouvait discourir des heures sur le 

sujet. Nous avions exploité ce penchant parfois au scolasticat quand nous voulions un 

dérivatif à la leçon dôhistoire et il tombait invariablement dans le pi¯ge. 

 

   Au-dessous de ces deux Fr¯res plus ©g®s, sô®tageaient dans la vingtaine, le Frère 

Urbain-Georges de le province de Normandie, professeur plusieurs années dans nos 

écoles de Paris, dont il parlait lôargot ¨ la perfection; le Frère Alarius, professeur de la 

quatri¯me classe au scolasticat, homme calme, maladif qui devait mourir lôann®e suivante 

miné par la consomption; les deux Frères Gru, Salvius et Hervé qui avaient enseigné 
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quatre ans au Canada et nous en parlaient avec enthousiasme, tous deux musiciens, de qui 

nous aurions nos premières leçons de musique instrumentale. 

 

   Puis venaient les moins de vingt ans dont trois, les Frères Euphrone-Marie, René-

Maurice et Euchariste-Louis avaient un an de placement. La pers®cution sô®tait abattue 

sur eux, et soudain ils sô®taient trouv®s en pleine tourmente, des °tres traqu®s, op®rant 

sous des déguisements. Ils pouvaient se donner des airs de vétérans, raconter leurs faits et 

gestes. 

 

   Quant à nous scolastiques sortants, les FF. Anatolius-Louis, Oswald-Joseph, Cyprius-

Célestin, gens sans histoire, nous nous contentions dô°tre heureux dans le présent: notre 

aventure religieuse et missionnaire au pays des Rocheuses nous plaisait fort, et lôavenir 

nous emplissait dôespoirs. 

 

   Nous venions aux Rocheuses en missionnaires pour éduquer et instruire les jeunes 

Indiens des diverses tribus; une année de préparation nous était octroyée; nous la 

passerions à Saint-Ignace. Mais comme je lôai insinu® d®j¨, nous avions choisi lôexil 

lointain, pour sauver notre vocation et vivre notre vie religieuse en pleine liberté. La loi 

Waldeck-Rousseau et les décrets Combistes subséquents supprimaient lô®tat religieux en 

France. Les Frères avaient troqué leur habit religieux contre le complet laïque; ici, nous 

portions notre soutane au milieu de peuplades qui aimaient les ñRobes Noiresò. Vivre en 

communauté était, là-bas, de par la loi un délit passible de peines correctionnelles; les 

Frères étaient épiés, la police mandatée pouvait envahir leurs maisons, y chercher des 

objets compromettants; un crucifix de profession, un exemplaire des Règles trouvés dans 

une chambre étaient pièces à conviction. À la mission, nous pourrions en toute liberté 

pratiquer publiquement nos Constitutions, vivre nos voeux de pauvreté, de chasteté et 

dôob®issance, mener la vie commune. Nous ®tions bien dédommagés du sacrifice que 

nous avions fait. Ce matin du 27 juillet 1903, notre vie nouvelle commençait. 

 

   Nous avions atteint Saint-Ignace exténués. Un souper substantiel, suivi dôune longue 

nuit de repos dans un bon lit nous avait remis; nous étions tous sur pied pour les exercices 

du matin. Nous nôavions pas nos chambres encore, nous couchions au dortoir des élèves 

en vacances où lôon nous avait pr®par® des alc¹ves, car les scolastiques jésuites de 

Spokane faisaient ici leur retraite et nô®vacueraient les lieux que le 1
er
  août. 

 

   En entrant ¨ lô®glise pour la messe, nous eûmes notre première surprise. Des Indiens 

drapés dans leurs couvertures, des Indiennes enveloppées dans leurs grands châles, 

accroupis sur le parquet, récitaient la prière du matin dans leur langue gutturale. Pendant 

la messe, ils chantèrent des cantiques en Kalispel. Les missionnaires avaient composé ces 

chants sur les airs traditionnels; les voix aigres des femmes se mélangeaient mal aux tons 

graves des hommes, mais nous pouvions reconnaître le thème malgré la cacophonie. 

 

   Notre premier travail, après le déjeuner, fut de nous installer sommairement, puis 

dô®crire au plus t¹t à nos parents et amis qui, là-bas, en Europe, attendaient de nos 

nouvelles. Je me souvenais avec quelle impatience, en février, nous avions espéré en 

avoir du premier contingent. Nous avions beaucoup à raconter et je pensais à la surprise 
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que causerait aux miens la lettre que je commençais ainsi: ñVous ne devineriez jamais 

dôo½ je vous ®crisò, et de leur dire lôob®dience que jôavais re­ue ¨ Ploërmel le soir même 

du jour où je les avais quittés, et de leur conter dans le détail, tous les incidents du long 

voyage, de leur décrire le pays o½ jô®tais arriv®. Lôint®r°t suscité leur ferait oublier 

quelque peu le premier sentiment de surprise. 

 

   Jô®tais tout entier ¨ ma besogne lorsquôau milieu de lôavant-midi, le C. F. Bruno vint 

me quérir pour aller avec le F. Alarius, dont la santé était plus précaire que la mienne, 

prendre un bol de lait que Joe Cavannagh nous avait gardé dans la laiterie près des 

étables. Tout en dégustant le bon lait glacé, nous regardions un Indien qui, dans le corral 

voisin, cherchait à se saisir dôun cheval. Une dizaine de b°tes galopaient autour de 

lôenclos et lui, arm® de son lasso faisait tourner le noeud coulant au-dessus de sa tête, tout 

doucement, semblant attendre le moment propice. Je pensais: ñIl ne lôaura jamais ¨ une 

telle distanceò. Mais tout ¨ coup, le corps du sauvage se raidit brusquement pour lôeffort, 

le noeud coulant tournoya très vite et le bras se détendit pour le lancer. Il avait visé juste; 

la corde glissant par-dessus la tête, encerclait le cou de lôanimal. Lôhomme sôarc-bouta 

pour tenir le choc, c®da de quelques pas sous lôeffort de la b°te; mais très vite le cheval 

maîtrisé se laissa prendre... Cô®tait un cheval de selle, dress® d®j¨, mais mi-sauvage 

encore, quôon ne pouvait prendre quôau lasso. Ce que jôavais lu des cowboys dans les 

livres nô®tait pas apr¯s tout pure invention de romancier. 

 

   Lôapr¯s-midi, M. de Pommyers, le scolastique français que nous avions entrevu à la 

gare de Ravalli vint nous inviter à la promenade. Le pauvre homme sô®tait ®puisé à 

lôouvrage au coll¯ge Saint-François-Xavier de Vannes. Le R. P. de la Motte lôavait amen® 

aux Rocheuses pour gu®rir ses nerfs malades. Il nôavait pas trouv® de compagnons dans 

cette ruche de travail quô®tait la mission; nous avoir pour causer lui était une aubaine, 

surtout quôil pourrait parler français et nous baragouiner dans un mauvais anglais sans 

parvenir à exprimer clairement sa pensée. Il nous emmenait au ñShrineò, un petit oratoire 

à la Vierge, construit autrefois par les scolastiques résidents, dans le bois, au bord du 

ñMission Creekò, ¨ deux milles en amont, Lôendroit était délicieux de fraîcheur, de 

solitude et de silence; on nôy entendait que le murmure des eaux du torrent et le gazouillis 

des oiseaux; un lieu très favorable au recueillement et à la prière. Nous y reviendrons 

souvent au cours de lôann®e pour y prier et aussi pour y jouir tout ¨ lôaise: les anciens y 

devisaient, assis sous les grands arbres, les jeunes couraient les bois; les FF. Salvius et 

Anatolius fervents de la pêche, tentaient la truite. 

 

   Plus tard, nous devions découvrir en aval du village, au bord du même torrent, mais 

moins distant que le ñShrineò, un autre lieu, tout aussi solitaire où nous allions prendre 

nos ®bats apr¯s la classe et que nous avions d®nomm® la ñFour oôclock creekò. Que de 

souvenirs joyeux sôy rattachent! Nous nous y ébattions comme des écoliers en vacances : 

nous ®tions jeunes, lôoccasion ®tait belle dans ces solitudes; mais lôarmature religieuse du 

groupe ®tait solide et tout sôy passait bien. 

 

   Le 31 juillet, fête de saint Ignace, les scolastiques jésuites terminaient leur retraite et 

quelques-uns dôentre eux, Fran­ais dôorigine, sôempress¯rent de venir nous saluer. Il y 

avait le Père Malaise de Lille, le Père Goudere du Jura, le Père Dulon de Basse-
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Bourgogne, tous h¹tes aimables dôun jour, mais surtout le P. Piette, un B®arnais qui 

devait rester à Saint-Ignace un mois encore, jusquô¨ son d®part pour Saint-Louis où il 

ferait sa théologie, un homme aimable et très sympathique qui nous prit en main afin de 

nous initier aux us et coutumes du pays. Il ne perdit jamais le contact avec notre groupe; 

il nous était tout dévoué. Ici, je place un incident. En 1918, à la gare de Savenay, près de 

Saint-Nazaire, en France, mon père fit la rencontre dôun aum¹nier militaire am®ricain. 

ñJôai un fils en Am®riqueò, lui dit-il, ñun Frère enseignant. Il est à Plattsburgh 

actuellement, mais en 1903, il était allé à la Mission Saint-Ignace pour faire la classe aux 

petits Peaux-Rougesò. ñOh! dit le clergyman, je me rappelle, jôétais à Saint-Ignace quand 

ces Fr¯res sont arriv®s.ò Cô®tait lôun de ces scolastiques. Lequel? 

 

   Août était arrivé; la classe allait commencer pour nous. Mais il fut décidé que nous 

aurions dôabord un pique-nique au lac Sainte-Marie, à dix milles ¨ lôest, dans les 

montagnes: cinq milles de plaine, puis cinq dans la vaste forêt. Le P. Piette se chargea de 

lôorganisation de lôexp®dition. Nous aurions une voiture pour les provisions et les anciens 

du groupe, des chevaux de selle pour les jeunes. Le sentier dans le bois était assez 

malaisé; à un mille du lac ce nô®tait plus quôune sente; il fallut abandonner la voiture et 

transporter le matériel ¨ dos dôhommes; personnes ne rechignait, lôaventure était belle; on 

sôaccommodait de tout. 

 

   Le dîner fut joyeux; nous avions beaucoup à dire de nos aventures de la matinée et nous 

nous exprimions toujours dans la langue maternelle; lôanglais nô®tait pas encore de 

rigueur. Lôapr¯s-midi, jôaccompagnai le P. Piette à la pêche à travers la forêt vierge; nous 

nous rend´mes jusquôau r®servoir du lac. Les truites y abondaient. Le Père jetait 

lôhame­on, les poissons fourmillaient tout autour à qui lôaurait. Jôavais fort ¨ faire ¨ les 

enfiler sur la brindille que je mô®tais coup®e.  Jô®tais ®merveill®. Aussi, une apr¯s-midi de 

congé, je me procurai une ligne et longeai la ñMission Creekò pour tenter la chance. Je ne 

pris rien, ma ligne sôaccrochait partout aux branches des buissons; je môemp°trais dans 

les mar®cages; d®ception compl¯te. Je nô®tais pas p°cheur; non, plus jamais je ne 

môadonnai ¨ ce sport. Il y en avait bien dôautres dans ce pays de r°ve. 

 

   La classe commençait et avec elle, la vie régulière. Nous étions étudiants - comme au 

scolasticat; mais nous suivions autrement la vie des Frères placés, avec la liberté de nos 

mouvements en dehors de classe, avec lô®tude dans nos chambres. Une bonne préparation 

à notre vie future qui exigerait de nous un grand esprit de foi. Car dans ces écoles de 

mission, bien que placés deux à deux, nous vivions pratiquement seuls, étant occupés à 

tour de rôle. Il fallait être consciencieux et nous apprenions, en cette année préparatoire, 

la fid®lit® au devoir, aid®s, ce faisant, par lôexemple des confr¯res et la direction de notre 

Supérieur. 

 

   En classe, nous ®tions pleins dôardeur; les anciens rivalisaient avec les jeunes dans leur 

application ¨ lô®tude. Le s®rieux régnait parmi les élèves et la bonne humeur à la fois, le 

moindre incident faisait fuser le rire. Le C. F. Constantin buttait sur certains sons anglais 

que sa langue maladroite nôarrivait pas ¨ prononcer; cô®tait ridicule, parfois, et lôhilarit® 

devenait g®n®rale. Mais il nôy avait aucune malice et le bon Fr¯re riait tout le premier. Le 

Père Arthuis jouissait de son enseignement; jamais sûrement il nôavait eu dô®l¯ves aussi 
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appliqués et aussi soumis. Il nôeut jamais lôoccasion de s®vir, ni de montrer de mauvaise 

humeur, sauf une fois. 

 

   Sous la direction des Frères Salvius et Hervé, nous nous étions mis à apprendre la 

musique instrumentale; nous avions des pratiques régulières et les progrès étaient rapides, 

car nous avions tous fait du solfège au scolasticat. 

 

   Un jour de mauvais temps, ¨ lôautomne, ne pouvant sortir, nous nous ®tions r®fugi®s ¨ 

la salle de musique et, pour passer le temps, parcourions un petit cahier de musique, 

jouant des airs connus pour nous distraire et en jouir tout ensemble. ñLa Marseillaise!ò 

cria lôun de nous tournant quelques pages; ñjouons La Marseillaiseò. Nous voil¨ partis ¨ 

une allure endiablée; même le F. Constantin, royaliste avéré, tapait sur la grosse caisse à 

tour de bras, soulev® par lôardeur martiale du morceau. Tout à coup la porte sôouvre et le 

P. Arthuis entre en trombe: ñCessez! Vous nôavez pas honte de jouer cet air 

r®volutionnaire? Nos anc°tres sont morts sur lô®chafaud, pendant que la tourbe, dansant 

autour, hurlait cette chanson. De gr©ce!òé et tout bl°me dô®motion, il sortit. Bien s¾r, 

nous ne voulions que passer le temps et nôavions nulle idée de heurter ses sentiments 

politiques - nous ne les connaissions pas du reste. Jamais plus La Marseillaise ne figura 

sur notre répertoire. Le bon Père devait aller finir ses jours à Poitiers en France et bien 

sûr, pendant la guerre de 1914-1918, il eût à subir La Marseillaise, parfois. 

 

   Apr¯s un mois dô®tudes, il fut d®cid® que d®sormais lôanglais seul serait parl®, et pour 

renforcer la consigne, un ticket fut mis en circulation pour attraper les distraits qui 

sôoublieraient ¨ sôexprimer en fran­ais; ce qui nô®tait pas rare au début. Le ticket passait 

de mains en mains et, le soir, le détenteur devait dire une dizaine de chapelet pour ses 

confrères. Un soir, le F. Anatolius lôavait et, en vain, avait-il essayé de surprendre 

quelquôun. Il ne se r®signait pas à le garder Après la prière du soir il sôen va frapper ¨ la 

porte du F. Bruno: ñEntrez!ò Il entrouve la porte, tend le ticket et se sauve en riant sous 

cape, pendant que la victime sôexclamait: ñNon de dôla!ò 

 

   Nous avions fait nos voeux le 8 septembre 1902 et le temps de les renouveler arrivait. 

La retraite ne devait avoir lieu quôen octobre et nous nôavions pas alors lôindult qui les 

faisait durer dôune retraite ¨ lôautre. Le C. F. Bruno les reçut privément, et en octobre, il y 

eut rénovation plus solennelle. À Hennebont, en 1902, si lôon avait demand® o½ 

renouvellerez-vous vos voeux lôan prochain, je nôaurais certainement pas r®pondu: ñAu 

Montana!ò En connaissais-je m°me lôexistence alors? 

 

   La retraite nous fut donnée par le R. P. Dethoors, un Flamand-Français, depuis 

longtemps au pays. Son verbe français se ressentait beaucoup de son accoutumance à 

lôanglais; mais il nous donnait de sages conseils, non seulement pour la vie spirituelle, 

mais aussi pour la situation spéciale que nous devions vivre, au compte et chez dôautres 

religieux. ñDans lôexercice de vos fonctions plus tard, allez-y hardiment; ne soyez à la 

remorque de personne; vous ferez une meilleure besogne et vous éviterez bien des ennuis. 

Vous connaissez votre travail mieux que nul autreò. Je môétonnai de cet avis qui me 

semblait un peu révolutionnaire; mais plus tard je compris la sagesse du conseil. 
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   À lôautomne, nous avions explor® tous les alentours; nous sentions lôattrait des 

lointains. Dans nos randonn®es nous avions aper­u le ruban argent® dôune cascade qui 

surgissant de 2,000 pieds entre deux pics retombait en serpentant pour venir se perdre en 

bas dans une forêt de pins. Cela valait la peine dô°tre vu de pr¯s. Trois milles de plaine 

pour atteindre le pied des monts et peut-être trois autres pour arriver à la chute. 

 

   La prairie avait ses dangers; il y paissait en liberté des milliers de bestiaux sauvages qui 

ne voyaient jamais dôautres gens que les cowboys à cheval. Les piétons leurs étaient 

suspects; lôours allait ¨ pied et cô®tait un ennemi; quô®taient ceux-ci? On nous avait dit 

que des scolastiques j®suites, autrefois, sô®taient laiss®s encercler par ces b°tes et sôen 

®taient tir®s avec difficult®s. Nous devions ®viter les grands rassemblements dôanimaux; 

ce nô®tait pas toujours facile. Ces bêtes, en nous voyant arriver se massaient en ordre de 

défense: les boeufs en avant, vaches, génisses et veaux en arrière; cent, deux et trois cents 

parfois, immobiles, 1ôîil fixe. Si nous passions outre, ne suivraient-elles pas enhardies 

par la non-agression? mieux valait attaquer. Cô®tait un risque... Si les animaux tenaient 

tête, nous étions perdus. Leur courir sus était la tactique adopt®e; mais lôaction devait 

comporter de lôimpr®vu; côest ce qui les effraya. Tout en courant, criant de toutes nos 

forces, nous enlevions nos paletots et soudain les agitions devant nous de haut en bas. 

Débandade complète et fuite éperdue des bêtes se poussant, se heurtant, beuglant de peur. 

Cô®tait une v®ritable cohue. 

 

   Après la plaine, la forêt dense du canyon, bordée de hautes montagnes, le repaire des 

ours, des couguars, des lynx, des coyotes; il y faisait sombre, même en plein jour. Nous 

nôavons jamais rencontr® un animal dangereux. Nous allions causant, chantant, nous 

appelant les uns les autres à haute voix; cela effraye les bêtes sauvages et les éloigne. Le 

loup gris aurait été dangereux, mais les métis et les Indiens lui avaient fait une chasse à 

mort et il avait été exterminé parce que, à lôhiver surtout, il d®vorait les bestiaux. Dans 

une salle, près de la cour de lô®cole, il y en avait un empaill®. Il avait été capturé un 

simple louveteau et donn® aux P¯res qui lôavaient ®lev® et apprivois®. Il jouait avec les 

enfants sur la cour, comme un chien; mais arriv® ¨ lô©ge adulte, il sô®tait montr® 

dangereux. Un jour, il avait pris la balle dans sa gueule poursuivi par la bande qui 

voulaient la lui reprendre. Lôun des gar­ons r®ussit ¨ le rattraper et lui enleva la balle. Le 

loup devint furieux, se jeta sur lui, le cloua au sol, lôoeil en feu, la gueule entrouverte. On 

parvint à calmer la bête; mais le Père Sup®rieur ordonna de lôabattre. 

 

   Au début, nous ne connaissions pas le danger, nous allions en montagne sans crainte; 

plus tard, mieux avertis, nous nôy allions quôarm®s de carabines. Cette premi¯re fois, sans 

la moindre peur, nous suivions un vague sentier qui serpentait vers le creux du vallon. 

Cô®tait frais; le soleil ne pénétrait pas la dense frondaison des pins; nous suivions le 

torrent dont les eaux déchaînées bondissaient bruyamment de roches en roches. Bientôt le 

sentier se perdit dans un amas dô®normes segments de roc détachés de la montagne par 

les gel®es de lôhiver. Sautant de lôune ¨ lôautre nous arrivâmes au bas de la cataracte dont 

le bruit assourdissant ®teignait la voix. Que cô®tait sauvage et beau! À droite, descendant 

dôun vallon, tr¯s ¨ pic, un petit cours dôeau bondissait par-dessus un énorme rocher et 

sô®pandait en une nappe mince et transparente qui laissait apercevoir le noir de la roche 

au travers de ses plis; une vraie dentelle dôeau. 
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   Il est facile dôimaginer la jouissance que nous goûtions à contempler les beautés 

sauvages de ce pays immense où le mien et le tien nôexistaient pas. Nous pouvions aller 

partout à volonté sans être inquiétés. Combien différent de nos pays dôEurope o½ chaque 

pouce de terrain a son propri®taire! ñPassage interdit!ò - ñTerrain priv®!ò - ñChasse 

r®serv®e!ò nôavaient pas cours ici... 

 

   Jusquôici, je nôai gu¯re parl® des Indiens de la réserve où nous demeurions; jôai 

simplement mentionn® le nom des tribus qui lôhabitaient: Têtes-Plates, Pend-dôOreilles 

de la plaine ou Kalispels, Pend-dôOreilles des Montagnes et les Kootenais. Ces diverses 

tribus appartiennent ¨ la grande famille des ñS®lishò. Sôy rattachent aussi les autres tribus 

plus ¨ lôouest, jusquô¨ lôOc®an Pacifique. Leurs coutumes sont les mêmes, et leurs 

idiomes sont tous des d®riv®s dôune seule langue m¯re: le Sélish, appelé Kalispel dans la 

région où nous étions. 

 

   Chaque tribu a un ou plusieurs chefs qui parlent et agissent au nom de tous. Ces chefs 

commandaient autrefois à la chasse et à la guerre où leurs exploits leur donnaient une 

plus grande autorit® quôils nôen ont actuellement. Dans les rapports avec les £tats-Unis, 

conséquents à leur défaite et leur incarcération dans des réserves, ces chefs discutaient 

des conditions et signaient les traités. Pauvres gens! ils ne savaient pas toujours ce quôils 

approuvaient, car nul dôentre eux ne savait lire, et les ambassadeurs du Grand Chef de 

Washington ne se faisaient pas scrupule, parfois, de les tromper. Même sôils ne signaient 

pas, leur nom paraissait au bas du trait®. Côest ainsi que lors du transfert des T°tes-Plates 

au Jacko le nom du chef Charlot se trouvait au bas du document présenté à Washington 

pour approbation; alors que ce chef sô®tait refus® ¨ signer et était obstiné à ne pas quitter 

le territoire de ses ancêtres où il resta de longues années. En 1903, lors de notre arrivée, 

lôautorit® des chefs reconnue par tous, blancs et Indiens, ®tait surtout nominale. Dans le 

village même de Saint-Ignace vivait le chef des Pend-dôOreilles, Joseph, un beau vieillard 

aux cheveux blancs qui lui flottaient sur les épaules. Nous le rencontrions parfois sur son 

coursier pendant nos promenades. Il nous saluait de la main et avec un bon sourire nous 

disait son ñgest sgalgaltò - son ñbonjourò. Rien ne le distinguait des autres; il vivait dans 

une misérable hutte aussi pauvrement que ses administrés. 

 

   Ces Indiens, tels que les premiers blancs arrivés au pays les avaient trouvés, ne vivaient 

pas dans le confort. Leur habitation ®tait le ñtepeeò, tente conique soutenue par des 

perches avec ouverture en haut pour permettre ¨ la fum®e de sô®chapper. Le feu se faisait 

au milieu de la tente; les Indiens sôaccroupissaient autour pour se chauffer et, la nuit, ils 

sô®tendent, les pieds au feu. Ce nôest gu¯re confortable; souvent la fum®e sô®chappe mal 

leur donnant le mal dôyeux, si fr®quent chez eux; et, en hiver, le froid p®n¯tre, bien 

quôalors le bas de la tente soit doubl®. Côest pourquoi, g®n®ralement, dans leurs quartiers, 

les familles avaient une cabane en bois rond ou en planches pour la mauvaise saison. 

 

   Ces Indiens vivaient de chasse et de pêche, même lors de notre arrivée. Pour suppléer 

au manque de gibier, ils faisaient un peu dô®levage, mais ne prenaient aucun soin de leurs 

b°tes ¨ lôhiver, et cons®quemment beaucoup dôentre elles p®rissaient. Lorsquôils 

chassaient le bison, ils avaient appris à en sécher la viande comme réserve pour lôhiver, et 
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ils se faisaient ainsi des provisions de viande de boeuf s®ch®e. Eux sôen régalaient et leurs 

enfants aussi. Lors de leurs visites ¨ lô®cole, les parents en apportaient, comme les blancs 

font cadeau de bonbons et gâteaux. Nos élèves dévoraient à belles dents ces tranches - de 

cuir, je dirais - et nous en offraient, pensant nous faire un beau cadeau. Je leur disais 

toujours que je ne voulais pas les priver et je les remerciais. En été, la chasse donnait à 

ces Indiens de la viande fraîche. La pêche dans les lacs et les rivières leur fournissait le 

poisson en abondance. Lôhiver, ils pêchaient sous la glace. 

 

   Lôhabillement consistait chez les Indiens de notre r®serve, en chemise, pantalon et gilet 

de couleur vive en dessous, et par-dessus, une couverture aussi voyante que possible. 

Dans le village, il y avait un magasin tenu par un monsieur Geo. Beckwith, mandataire du 

gouvernement, qui leur vendait vêtements et objets divers Il tentait les acheteurs en 

exposant des choses fortes en couleur. 

 

   Les m®tis, eux, avaient des habitations assez confortables, sôhabillaient comme les 

blancs de la région, style cowboy. Ils cultivaient le foin, le grain, les pommes de terre et 

ils élevaient des bestiaux. Quelques-uns dôentre eux r®ussissaient dans la vie. Un certain 

M. Pablo avait eu lôheureuse id®e, avant la disparition des bisons, de garder quelques 

veaux de lôesp¯ce et sô®tait constitu® un troupeau. Côest chez lui que le gouvernement 

canadien vint en acheter pour son parc de lôAlberta, et le gouvernement des États-Unis de 

même, pour les siens du Yellowstone et autres. Pablo fit une petite fortune. Il aurait 

voulu, dans ses années de prospérité, donner à ses garçons une éducation un peu soignée; 

il  les plaça au collège des RR. PP. Jésuites à Spokane. Mais eux ne rêvaient que de la vie 

libre de cowboys; ils sôenvol¯rent vers la R®serve. Cô®tait l¨ lôambition de tous nos 

®l¯ves, nous le verrions bien. Ils subissaient lôinstruction que nous leur donnions, tout en 

bornant leurs d®sirs ¨ lôacquisition dôun cheval de selle pour caracoler par monts et par 

vaux. 

 

   Ce qui manquait à ces Indiens et m°me aux M®tis; cô®tait le d®sir dôam®liorer leur sort; 

ils nôambitionnaient que de continuer ¨ vivre de lôouvrage de leurs mains; mettre de 

lôargent de c¹té pour les mauvais jours, cela ne leur allait pas. Ils avaient vécu à 

lôavenant, de bonne ou de mauvaise fortune, sans soucis pour lôavenir; leur mentalit® ®tait 

inchangée. De là, nul progrès social. 

 

   Il faut constater aussi quôils gardaient lôesprit de clan où tout est à tous. Je me souviens 

quôun jour dans une autre r®serve, le P¯re Sup®rieur, pendant la récréation du midi - 

cô®tait au cours des vacances - regardait, en se plaignant, des Indiennes occupées à sasser 

la vannure auprès du pailler dans notre champ pour y recueillir quelques grains de blé. Le 

P¯re sôirritait: ñElles nôont pas le droit!ò - ñAllez le leur dire!ò de nous exclamer en riant, 

amusés de le voir soucieux pour si peu. Le voilà parti! Il arrive au pailler, parle aux 

femmes quelques instants, et nous revient, t°te basse, souriant ¨ la surprise quôil allait 

nous causer. ñVous ne devinerez jamais ce quôelles môont r®pondu!ò dit-il. Le ridicule de 

la situation 1ôavait amus® et avait chass® ses soucis: ñVous catholiques, nous catholiques; 

même chose!ò Cela rend bien la mentalit® indienne: tout est ¨ tous. LôIndien nôemporte 

pas de provisions, il chevauche ¨ lôaventure et quand la faim se fait sentir, il sôarr°te pr¯s 

dôune cabane, attache son cheval à la clôture voisine ou à un pieu, entre, salue, sôassoit. 
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Lôheure du repas arriv®e, il a sa part; il peut rester là pour passer la nuit; et il repart 

comme il est entr®. Côest la coutume ancestrale. Si un Indien est plus chanceux que 

dôautres, il a davantage de ces hôtes chez lui. Alors, pourquoi travaillerait-il pour nourrir 

toute la Tribu? La même mentalité que dans les kolkhozes communistes avec cette 

différence que le paysan a connu mieux et lôIndien, lui, a toujours ainsi v®cu. Mais, le 

manque dôint®r°t est le m°me dans les deux cas. 

 

   Au point de vue religieux, les Têtes-Plates et les Pend-dôOreilles sont catholiques. D¯s 

le début, ils avaient rejeté le protestantisme que venaient leur offrir les pasteurs Whitman 

et Spalding. Leurs démêlés avec les Américains qui, pour eux, incarnaient le 

protestantisme, nô®taient pas de nature ¨ les attirer vers lôh®r®sie. Côest aux Robes Noires, 

les prêtres catholiques, quôils ®taient all®s qu®rir ¨ Saint-Louis, quôils demandaient de les 

instruire. Les Têtes-Plates ne gardèrent pas toujours la ferveur des débuts; attirés au vice 

par les trappeurs et les chercheurs dôor, ils y tomb¯rent et refus¯rent dô®couter leurs 

prêtres qui voulaient les préserver du mal. Les Pères durent quitter. Plus tard, comprenant 

leur erreur, les chefs demandèrent aux missionnaires de revenir parmi eux. En 1903, ils 

vivaient tranquilles dans leur coin de la Réserve et pratiquaient bien leur religion. 

 

   Les Pend-dôOreilles, moins exposés, avaient pers®v®r®, côest pourquoi la mission de 

Saint-Ignace avait été fondée chez eux. Lors des troubles qui suivirent la cession de 

lôOr®gon aux £tats-Unis (1846), les Pères de plusieurs missions chez les Indiens en 

révolte se réfugièrent à Saint-Ignace, en attendant la fin des hostilités. 

 

   Les Kootenais, au bord du lac Têtes-Plates dans le nord, étaient moins touchés par la 

civilisation et nôavaient pas chez eux de missionnaires. Un certain nombre étaient 

catholiques; dôautres restaient paµens. Ils venaient rarement à la Mission. 

 

   La vaste étendue de la Réserve ne permettait pas la fréquentation régulière de la messe 

du dimanche. À Saint-Ignace, y venaient ceux des environs, et ¨ la ñVieille Missionò, les 

Têtes-Plates avaient leur messe propre. De temps en temps, il y avait messe à Polsan, sur 

le lac, et à Ronan, la sous-agence, à mi-chemin entre Saint-Ignace et Polsan. Un 

missionnaire ambulant allait donner la messe occasionnellement à des groupes dispersés 

dans les collines au-delà du fleuve Columbia. À Noël et à Pâques, à la Fête-Dieu, il y 

avait grand rassemblement de tous les catholiques à Saint-Ignace. La fête de la Nativité 

arrivait; nous aurions lôoccasion de les observer au point de vue social et religieux. 

 

   La veille de la fête, toutes les cabanes étaient occup®es et des ñtepeesò sô®levaient 

partout entre les maisons; nous aurions grande affluence à la messe de minuit. À onze 

heures et quarante-cinq, comme nous passions de la résidence ¨ lô®glise, deux longues 

files dôIndiens ¨ gauche, dôIndiennes ¨ droite, silencieux et dignes, sôamenaient vers 

lô®glise o½ ils sôaccroupissaient en rangs serr®s. Les enfants des ®coles et nous avions des 

bancs en avant. La messe, comme celles des dimanches ordinaires, fut chantée par les 

élèves des Soeurs de la Providence: un choeur bien exercé. Les Indiens nous donnèrent 

en leur langue ñLes anges dans nos campagnesò avec le ñGloria in excelsis Deoò comme 

refrain. Il y eut communion générale, hommes dôun c¹t®, femmes de lôautre. Les mamans 

avec bébés les avaient sur le dos en dessous du châle, la petite tête émergeant derrière 
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celle de la maman. Le bébé suivait curieusement des yeux le prêtre qui distribuait la 

communion, plaçant sa petite tête tantôt à droite, tantôt à gauche de celle de sa maman. 

Ils étaient tranquilles là, mais plus tôt, durant la messe, ils nous avaient fait entendre une 

musique ¨ leur fa­on. La sc¯ne ®tait pittoresque, haute en couleurs, dôune grandeur 

sauvage, mais empreinte de la foi catholique de ces gens allant et venant modestes, 

recueillis, conscients quôils ®taient de lôimportance de lôacte quôils accomplissaient. 

 

   Le reste de la nuit fut bruyant. Côest la coutume des cowboys et des Indiens dôexprimer 

leur joie et leur enthousiasme en d®chargeant en lôair leur r®volver ou leur pistolet. 

Bientôt, dans tout le village, des rafales de coups de feu, alternant avec du tir à volonté, 

se firent entendre pendant de longs moments. On aurait dit quôune bataille rang®e se 

livrait tout pr¯s de nous: nous ne pouvions dormir. Cô®tait nouveau pour nous, et si 

sauvage dôaspect. 

 

   Pendant la journée, nous eûmes lôoccasion dôobserver nos Indiens; ils circulaient 

partout dans le village, drapés dans leurs couvertures, aussi fiers et orgueilleux que des 

Sénateurs romains dans leurs toges. Ils avaient mis leurs plus beaux atours, pour 

lôoccasion, et il fallait les voir se pavaner droits et dignes, conscients de leur dignité. 

Leurs ñsquawsò, elles, sont plus modestes; leur comportement et leurs habits témoignent 

du r¹le secondaire quôelles ont à jouer dans cette société. 

 

   Leurs enfants pensionnaires ¨ lô®cole de la mission, re­urent la visite des parents ¨ 

lôoccasion de cette f°te. Le p¯re arrive pr¯s de la cour, sôappuie sur la cl¹ture et attend. 

Son gar­on sôam¯ne, timide, le p¯re lui serre la main en lui grognant un salut quelconque, 

regarde un instant, puis sôaccoude de nouveau sur la cl¹ture et regarde les enfants jouer, 

un quart dôheures, vingt minutes, une demi-heure. Le garçon ne sait que faire de lui-

m°me, il semble g°n®, se tourne de droite, de gauche, attend. Soudainement, lôhomme se 

dresse, se retourne, prend la main de son gars et sô®loigne sans regarder en arri¯re. 

 

   Quand vient la maman, côest bien autre chose: elle arrive avec les petits, toute 

souriante; serre la main de son grand et lui se penche sur les plus jeunes, les soulève, les 

prend dans ses bras. La Maman jase et rit, côest tr¯s familial. 

 

   Le soir, les élèves eurent leur arbre de Noël avec des présents fournis par lô®cole; il y 

eut chants et jeux: un grand soir pour ces enfants des bois. 

 

   Cette fête nous fit voir le côté religieux de ces Indiens. Ils sont sincères dans leur 

catholicisme. Sôils ne viennent pas r®guli¯rement ¨ lô®glise, côest ¨ cause des distances. 

Mais quand le missionnaire les visite dans leurs camps, ils se confessent, communient et 

assistent à la messe. Ils ne veulent pas mourir sans lôassistance du pr°tre et si lôun dôeux 

tombe malade, vite un cavalier arrive à la mission pour quérir le Père. Ces pauvres gens 

ne distinguent pas toujours entre une maladie et une indisposition; il se peut quôapr¯s 

trente et quarante milles de voiture, le missionnaire trouve le supposé malade à fendre du 

bois, bien remis de son malaise. Le voyage, cependant, nôest pas une perte de temps. Le 

Père leur annonce la messe le lendemain, envoie des invitations et tous, aux alentours, 

viennent accomplir leurs devoirs religieux. Jôai entendu le R. P. de la Motte dire un jour 
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quôon ne se souvenait pas dôavoir vu quelquôun mourir sans le prêtre dans cette réserve, 

sauf un, et cô®tait une mauvaise t°te qui avait parl® contre les missionnaires. 

 

   Lôhiver nous surprit en novembre. Sur le haut du plateau o½ nous vivions, lôair est frais, 

même en été. Lors de notre arrivée en juillet-août, quand nous sortions le soir à la 

promenade, nous portions notre manteau sur le bras, car aussit¹t le soleil couch® lôair 

devenait glacial. La pneumonie guettait lôimprudent qui ne lôavait pas pour sôen servir. 

D¯s la fin dôao¾t, apr¯s un jour de pluie, quand les nuages se dissipaient, nous 

apercevions le sommet des Monts enneigés déjà, et plus tard, au cours des mois de 

septembre-octobre, ce blanc manteau se déroulait lentement vers la base, pour atteindre la 

plaine en novembre. 

 

   Nous nôavions guère connu comme hiver que celui de 1894-1895. Jôavais alors neuf ans 

et il me fut tr¯s dur. Nous nô®tions ni chauffés, ni habillés pour des températures si 

basses. Je me souviens comme il ®tait p®nible de marcher ¨ lô®cole face au vent glacial de 

lôest. Les gens disaient: ñNous avons un froid sib®rienò. Ce nô®tait rien compar® ¨ ce que 

nous aurions ici, mais la maison de Saint-Ignace avait le chauffage central à la vapeur, ce 

qui la rendait très confortable, et nous étions habillés pour affronter le froid. De plus, 

nous aurions les amusements dôhiver pour nous r®chauffer ¨ lôext®rieur. 

 

   Les premiers temps, nous allions glisser sur les collines nues au sud de la mission, un 

sport nouveau que nous go¾tions beaucoup. Mais le ñchinookò vint mettre un terme à nos 

®bats joyeux. Le ñchinookò est un vent du sud-ouest réchauffé par le Kouro-Sivo qui fond 

un pied de neige en quelques heures. Il souffle tous les dix ou douze jours environ. Il 

nous privait dôun sport aim®, mais permettait aux bestiaux de se nourrir après des jours de 

jeûne forcé. 

 

   Nous ne devions pas être privés longtemps; le froid avait succédé au dégel et les étangs, 

nombreux dans la plaine, nous offraient une glace vive sur laquelle nous pourrions nous 

ébattre durant nos après-midi de congé. Les Frères Salvius et Hervé nous contaient leurs 

exploits sur patins et excitaient nos désirs. Le cher Frère Bruno comprit que nous en 

voulions et en fit venir de Missoula à 1.50$ la paire: un hiver de plaisir à bon marché. 

Tous, m°me le F. Constantin, sôadonnèrent à ce sport qui, après les difficultés du début, 

nous fit passer des heures agréables pendant toute la saison. 

 

   Jôai mentionné les bestiaux. Les pauvres bêtes souffrent beaucoup à la mauvaise saison. 

Quand vient la neige, elles ne peuvent manger et nôont point dôabri pour se garantir du 

froid: beaucoup périssent. Les Rév. Pères et les Soeurs ont des abris et du foin pour leurs 

bêtes. Nous passions près de la grande prairie des Pères, un mille carré, pour nous rendre 

à nos glissades ou à nos patinoires. Les milliers de bestiaux y avaient été amenés par les 

cowboys. Il y avait là des hangars où les bêtes serrées les unes contre les autres se 

réchauffaient mutuellement. Deux fois par jour les ouvriers chargeaient les traîneaux de 

foin quôils ®pandaient à fourchées sur la neige tout en avançant pour permettre à tous les 

animaux dôavoir acc¯s au fourrage. Ils les sauvaient ainsi; mais les autres, abandonnés de 

leurs propriétaires, mourraient en grand nombre. 
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   Lorsque vint le printemps au début de mars, nous fûmes étonnés de les trouver partout, 

le long des chemins, des ruisseaux. Côeut ®t® une infection sans la présence en grand 

nombre des coyotes, des corbeaux, des pies et autres oiseaux vivant de proies. Très vite il 

ne resta plus que des os éparpillés séchant au soleil. Pendant cette période, lors de nos 

pique-niques, avant de boire ¨ lôeau des ruisseaux, nous faisions lôinspection en amont 

pour être sûrs que lôeau nô®tait pas contamin®e par un corps en décomposition. Un jour, 

nous avions constaté quôil fallait sôabstenir, pour cause, mais une vieille Indienne vivant 

par là, ignorante du fait, pensions-nous, puisait de lôeau contamin®e. ñAttention, la vieille, 

il y a une b°te crev®e dans le ruisseauò. Elle secoua la t°te. ñBon, tr¯s bon bouillon! fait 

engraisser!ò Libre à elle; quant à nous bien sûr nous nôy goûterions pas à son bouillon! 

 

   Le printemps ramenait les fêtes religieuses. À Pâques, les Indiens campèrent quatre 

jours pour assister aux cérémonies des Jours Saints et célébrer la fête de la Résurrection. 

Il nous fut loisible de les observer mieux quô¨ Noël et ils nous revinrent pour la Fête-Dieu 

dont ils aiment la procession. 

 

   En mai, un Père Durgan, irlandais de Dublin, revenu de son troisième an, fut adjoint au 

Père Arthuis pour la classe. Nous connaissions d®j¨ les sports dôhiver, il nous initia au 

baseball, le jeu national américain. Nous formions un club et jouions des parties contre 

les élèves de lô®cole. Nous aurions à faire jouer nos élèves plus tard, il fallait connaître les 

règles du jeu. 

 

   Les classes finissaient à la fin de juin; nous aurions un mois de vacances, retraite 

incluse, à la fin de juillet. Les Frères de De Smet et de Saint-Paul viendraient nous 

rejoindre. Le C. F. Bruno les attendait impatiemment. Ils avaient été ses premiers 

confrères aux Rocheuses; le bon Frère jouissait par avance du plaisir de les revoir. 

 

   Je les connaissais tous. Le C. F. Hippolyte-Victor avait été professeur au scolasticat de 

Ploërmel. En décembre 1902, il travaillait au secrétariat avec trois dôentre nous, ¨ des 

registres que nous ®tions ¨ copier en vue de la pers®cution qui sôannon­ait. Nous nous 

demandions pourquoi on lôavait d®charg® de sa classe pour lôemployer l¨. Il scrutait un 

jour une carte détaillée des États-Unis nous expliquant lôitin®raire ¨ suivre pour se rendre 

à nos missions et finit par nous annoncer sa nomination pour ces pays lointains. Deux 

dôentre nous qui lô®coutions lôattendaient maintenant à Saint-Ignace; mais en décembre 

1902, nous nôy pensions pas. Comment nous si jeunes aurions-nous pu soupçonner que 

nous serions choisis? Le C. F. Hippolyte ®tait un homme de haute intelligence et dôesprit 

pratique; un intellectuel, bon aussi pour toutes besognes manuelles. Il avait, comme bien 

dôautres de son temps, ®t® sous lôinfluence très religieuse du T. C. F. Arator, alors maître 

des novices. Cô®tait le plus ©g® apr¯s nos deux anciens dôoutre trente ans; le premier, il 

ferait ses voeux perpétuels aux Rocheuses. Il était dévoué, aimable, mais si personnel 

quôil nôavait pas toujours le talent de se faire accepter. 

 

   Le C. F. Célestin-Auguste ®tait professeur au juv®nat dôHennebont pendant que je 

faisais là mon noviciat. 
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   Jôavais ®t® refus® aux voeux pour cause de sant® et môattendais ¨ °tre cong®di® dôun 

jour ¨ lôautre - jours dôagonie pour moi - lorsquôon môavertit quôavant dôen venir l¨, on 

allait me faire examiner par un docteur de grande renommée à Lorient: son verdict 

déciderait de mon sort. Le C. F. Célestin-Auguste me fut donné comme mentor; lui aussi, 

faible alors, allait en consultation. Notre première rencontre avait été chez ce docteur 

Sauvage, notre deuxième serait chez dôautres sauvages ici ¨ Saint-Ignace. Le C. F. 

Célestin-Auguste, voisin dô©ge du C. F. Hippolyte, était lui aussi un homme remarquable 

tant au point de vue intellectuel quôau point de vue religieux. Il laisserait une impression 

durable sur notre groupe et son influence sur les écoliers de De Smet et de Sainte-Marie 

serait considérable. 

 

   Les deux jeunes, F. Charles-Henri et F. Amaury, avaient été mes compagnons de 

juvénat. Deux ans plus âgés, ils môavaient pr®c®d® au noviciat et au scolasticat, je serais 

heureux de les revoir. Ainsi commençaient nos vacances. 

 

   Le groupe de seize religieux maintenant devenait plus animé du fait. Les Frères placés 

depuis un an avaient beaucoup ¨ nous conter de leurs exp®riences ¨ lôenseignement des 

petits Peaux-Rouges. Nous écoutions avidement car dans deux mois nous allions faire 

nos premières armes. Les récréations, les promenades prenaient allure de discussions, 

lorsque le C. F. Célestin et le C. F. Hippolyte se faisant les avocats du diable, osaient 

critiquer la dévotion à la Sainte Vierge selon la méthode de saint Louis de Montfort, ou la 

vie de certains saints dôallure ®trange, saint Beno´t Labre et autres. Le F. Constantin 

sôindignait, prenant tout au sérieux réfutant leurs dires avec véhémence. 

 

   Chaque semaine, nous avions un pique-nique dans quelque ravin de la montagne. Je me 

souviens de lôun dôentre eux au canyon du Mission Creek. Lôapr¯s-midi, nous, un groupe 

de jeunes, d®cid©mes dôescalader un pic avoisinant; il faisait tr̄ s chaud et cô®tait fatigant. 

Le gosier sec et brûlant, nous regardions le torrent tout en bas, roulant ses eaux que nous 

savions si fraîches, dont une gorgée nous aurait ragaillardis pour lôascension finale. Nous 

avions atteint la neige du sommet quand il fallut rebrousser chemin; un orage arrivait de 

lôouest, il ne fallait pas quôil nous surprit sur ces hauteurs. La descente fut rapide. Le 

campement était désert, nos compagnons avaient vu venir la temp°te et sô®taient press®s 

de rentrer au logis. Heureusement, ils nous avaient laissé des vivres; nous en avions 

grandement besoin. Le goûter fut court; le tonnerre grondait menaçant. Comme nous 

débouchions sur la plaine lôorage sôabattit sur nous. Trois milles à parcourir sous une 

pluie torrentielle, sans aucune chance de trouver un abri. La foudre tombait tout autour de 

nous avec un bruit strident suivi du roulement du tonnerre. Nous étions une cible possible 

sur cette plaine d®pourvue dôarbres et nous étions trempés de la tête aux pieds. La pluie 

cessa lors de notre arriv®e au village; nous avions une pi¯tre apparence. Un quart dôheure 

après, changés, bien au sec, nous pouvions rire de notre expérience. 

 

   La retraite arrivait avec la dernière semaine de juillet. Elle était importante, car elle 

nous pr®parait ¨ notre premi¯re ann®e dôenseignement; ¨ une vie dôisolement dans des 

missions s®par®es lôune de lôautre par de vastes espaces. Nous aurions besoin dôune 

grande force dô©me, dôun profond esprit religieux, pour affronter cet avenir si plein 

dôinconnues. Que serait-il? Nous ne pouvions le prévoir dans les circonstances. Nous 
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ménageait-il des épreuves? Peut-être! Mais sûrement, il nous demanderait du courage 

devant une besogne qui sôav®rait très lourde. La retraite devait nous tremper comme on 

trempe lôacier. Nous y entrions sérieusement. Un, deux, trois jours de travail spirituel 

intense, nous faisait bien augurer du succès, déjà, quand une communication du 

supérieur, à sa causerie de 4 hres 30, vint soulever notre enthousiasme: le R. F. Abel, 

Sup®rieur G®n®ral, arrivait ¨ 6 hres ¨ la gare de Ravalli. Nous ne lôattendions pas, un 

t®l®gramme re­u lôapr¯s-midi venait de lôannoncer. Nous connaissions notre Sup®rieur, 

nous savions par avance que sa parole ardente nous soulèverait, il était si surnaturel et 

parlait avec une telle éloquence, il électrisait son auditoire. Quelle joie, joie inattendue, ce 

fut pour nous de lôavoir ¨ pr®sider la retraite, de lôentendre nous d®velopper des sujets 

religieux, nous parler de notre Congrégation si cruellement éprouvée, de notre Vénérable 

Père dont il connaissait à fond la vie et les écrits. Ce fut un régal et un réconfort. 

 

   À la fin de la retraite, nous renouvelâmes nos voeux entre les mains de notre Révérend 

Fr¯re Sup®rieur G®n®ral, puis ce fut lôheure des surprises. Nous allions recevoir nos 

obédiences. Personne, sauf lôint®ress®, nô®tait au courant des tractations entre le Révérend 

Frère et le Père de la Motte. La nomination du C. F. Constantin-Marie à la mission de 

lôAlaska nous surprit tous. Apr¯s lôannonce de ce d®part lointain, vint la liste des 

placements du groupe: 

 

                         Saint-Ignace: FF. Bruno, Anatolius-Louis, Amaury; 

                         Saint-Paul: FF. Hippolyte, Hervé, Oswald-Joseph; 

                         De Smet: FF. Célestin-Auguste, Euchariste; 

                         Sainte-Famille: FF. Salvius, René-Maurice; 

                         Umatilla: FF. Urbain-Georges, Euphrone-Marie; 

                         Colville: FF. Charles-Henri, Cyprius-Célestin. 

 

   Le Frère Alarius, très atteint par la maladie, restait au repos à Saint-Ignace. Dès le mois 

de septembre, hospitalisé à Missoula, il mourut presque immédiatement. 

 

   Le Révérend Frère Supérieur Général nous quitta pour rentrer à La Prairie par la 

Saskatchewan où il tenait à visiter nos Soeurs de la Providence. 

 

   Les jours heureux passés à Saint-Ignace prenaient fin. Nous serions dispersés et ne nous 

reverrions quôaux vacances de 1905; mais nous gardions un bon souvenir de notre vie en 

commun: ce nous serait un soutien pendant nos jours de solitude, et la pensée de nous 

revoir en fin dôann®e soutiendrait notre courage. Nous partions pleins dôenthousiasme, 

nous étions venus évangéliser ces populations, notre oeuvre commençait. 

 

   De Ravalli, les Frères de Saint-Paul et de la Sainte-Famille partaient vers lôest pour 

rejoindre leur poste par Helena, Great Falls, Havre. Nous filions vers Spokane le long de 

la branche du Columbia ñLewis and Clark Forkò. Les R®v®rends P¯res de Gonzaga 

College nous offrirent lôhospitalité pendant quelques heures. Puis, pendant que le F. 

Constantin sôen allait vers Seattle ¨ lôouest o½ lôattendait son navire pour lôAlaska, et que 

nos confrères de De Smet, de Umatilla voyageaient vers le sud par le O. R. & N., nous 
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deux de Colville filions vers le nord, vers la halte de Ward, Mission Saint-François-

Régis, à vingt-cinq milles au sud de la Colombie Britannique. 

 

   La mission Saint-François-Régis, Ward, P.O., est plus connue sous le nom de Colville. 

La première habitation blanche de la région avait été le Fort Colville, dont il est fait 

mention dans la vie du Père De Smet (1841). Il est situé au bord du fleuve Columbia, en 

haut des chutes Chaudières - Kettle Falls, actuellement - et prend son nom dôAndrew 

Colville, un des grands chefs de la Compagnie de la Baie dôHudson au bureau chef de 

Londres, lors de la fondation du poste. Le fort drainait tout le commerce des fourrures de 

la région, et sa position lui permettait de les exp®dier, soit vers lôest en remontant le 

fleuve et les lacs qui lôalimentent pour atteindre Edmundton par  la passe Athabasca, soit 

vers lôouest, par voie dôeau jusquôau fort Okinagan, puis ¨ dos de chevaux, jusquôau fort 

Vancouver, où des navires les attendaient. Les Indiens respectaient ces convois du Grand 

Aigle Blanc, John McLaughlin. 

 

   Le R. P. Joset, venu de la mission des Coeurs dôAl¯ne, fut le premier missionnaire des 

Indiens Chaudières. Il construisit la mission, alors appelée Saint-Paul, au bas des chutes, 

à un demi-mille du fort. En 1904, une de nos premières randonnées à cheval fut vers la 

vallée du Colombia, à quatre milles de Ward. Le fort Colville était en assez bon état de 

conservation: une haute construction carr®e avec b©timents accessoires, entour®e dôune 

palissade, tout au bord du fleuve, dans une vaste savane ceinturée de collines boisées. La 

mission Saint-Paul, abandonnée lors des troubles qui suivirent la prise de possessions des 

Américains en 1846, était en ruine. Les constructions très délabrées disparaissaient dans 

une for°t de pins qui poussaient l¨ depuis cinquante ans. Les P¯res nôy ®taient pas 

revenus, mais avaient choisi le site actuel dans la vallée de la rivière Colville. À Saint-

Paul, le terrain sablonneux était impropre à la culture, tandis que celui de la vallée 

sôav®rait tr¯s fertile. 

 

   Les Pères y construisirent donc la mission Saint-François-Régis: église, école, 

bâtiments de la ferme. Vint le régime des Réserves. Les Indiens furent dépossédés de tout 

le territoire ¨ lôest du fleuve et, du fait, la mission se trouve en territoire blanc. Les 

Sup®rieurs sôoppos¯rent ¨ une nouvelle migration; la réserve nô®tait quô¨ quelques milles 

de distance. Dans lôoccurrence, chaque Père et Frère avait droit à 160 âcres de terre. Les 

huit lots acquis formaient un rectangle de 1/2 mille de large par quatre milles de long, 

sô®tendant de la rivi¯re Colville au sommet de la colline. La partie basse fut mise en 

culture; la partie haute laiss®e ¨ lô®tat sauvage servait de p©turage aux bestiaux, une 

centaine en 1904, et donnait le bois de chauffage. 

 

Les collines, disait-on, recelaient dôor. Un des hommes du Fort, polissant lôint®rieur dôun 

chaudron avec du sable de la rive, avait aper­u des reflets dôor au fond de son ustensile. 

Les prospecteurs étaient venus, avaient trouv® des traces dôor dans le roc, mais pas de 

veine ¨ exploiter. Ils cherchaient toujours et comme la loi d®cide que le droit ¨ lôor prime 

tout, les Fr¯res creusaient un jour par an sur le haut de la propri®t®. Côest le minimum 

requis par la loi pour quôun terrain minier soit dit en exploitation. Cela vous sauve de 

lôexpropriation que vous auriez ¨ subir si un chercheur dôor trouvait le m®tal pr®cieux sur 

votre terrain. 
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   Les Américains entassèrent dans la Réserve, dite aussi de Colville, tous les Indiens de 

la région: Chaudières, Okanagans, Spokanes, Sampoils et autres. Un groupe indien de 

Chewelah à mi-chemin entre Ward et Spokane, refusa de sôexiler et, comme les P¯res, 

gardant leurs terres, demeurèrent en pays blancs. Ils étaient là en 1904, desservis au point 

de vue religieux par un Père de Spokane. Ceux de la Réserve étaient visités régulièrement 

par un Père de Saint-François-Régis qui ne revenait à la mission que semi-

mensuellement. Le vaste territoire était divisé entre lui et le Père Rougé qui avait fondé 

Sainte-Marie dôOmak, dans la vall®e de lôOkanogan, ¨ lôouest de la R®serve. Nous y 

aurions une école plus tard. 

 

   La résidence de Saint-François-Régis en 1904 était de construction récente, mais 

lô®glise et lô®cole datant du d®but de la mission ®taient vieillottes dôapparence et de fait. 

Nous aurions à vivre la pauvreté que nous étions venus chercher aux missions des 

Rocheuses. 

 

   Le Père Supérieur nouvellement nommé était le Père Van der Velden, Hollandais de 

naissance, missionnaire durant de longues années chez les Cheyennes à la frontière du 

Montana et du Wyoming. Il sôy plaisait, aimait ses Indiens et en ®tait aim®; mais ¨ lô®t® 

de 1903, la mission avait été confiée au clergé séculier. Il avait dû quitter. Il venait de 

subir une opération ¨ lôh¹pital de Portland et ne devait venir que tard en août. Nous le 

trouverions homme jovial, court, trapu, flegmatique de tempérament. Assis dans sa 

berceuse, il fumait sa pipe au tuyau long de deux pieds. Au réfectoire, il nous regardait 

manger, ne prenant presque rien; les docteurs lui avaient prescrit de réduire son poids. Il 

courbait, nous disait-il, un appétit féroce qui lui aurait permis de vider tous les plats qui 

encombraient la table. Il ®tait calme et bon; avis® en ®ducation. ñOn demande aux enfants 

la d®votion au premier vendredi du moisò, disait-il, ñet on les tient en classe toute la 

journée. Pour donner à ce jour une importance tangible, nous aurons, le matin, la lecture 

des notes du mois, et, lôapr¯s-midi, un demi-cong®ò. 

 

   Le R. P. MacMillan de Saint-Ignace lôan dernier, devenait ministre ¨ Colville et faisait 

lôint®rim comme Sup®rieur ¨ notre arriv®e. Il ®tait aumônier des Rév. Soeurs de la 

Providence. Sur semaine, il leur donnait la messe, et le dimanche, desservait la paroisse 

catholique de Colville à neuf milles au sud. 

 

   Le R. P. Galdi gardait alors la résidence, mais ordinairement il parcourait la Réserve 

pour donner la messe et les sacrements aux Indiens dispersés sur son territoire; un homme 

jeune, ardent, actif, zélé, très propre au minist¯re quôon lui avait confié. 

 

   Le Frère Varaldi, Italien du nord, grand, vigoureux, dirigeait la ferme. Le Frère 

Carfagno, 75 ans dô©ge, sôactivait au jardin, cô®tait un Napolitain. Le Fr¯re Campbell, un 

Irlandais, sôoccupait ¨ lôint®rieur de la maison, veillant à la propreté, un homme maladif, 

blême de figure. 

 

   À la cuisine sôaffairait Joe, un vieux Chinois ¨ sa derni¯re ann®e de servage, et à la 

ferme, aidés du Frère Varaldi, monsieur Perreault, un Canadien-Français et un jeune 
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Américain, de peu, aussi paµen que le Chinois: ñJe crois que nous sommes ñBaptistò, me 

disait-il un jour; ils compl®taient lô®quipe. 

 

   Nous vivions très isolés; les fermes étaient rares et distantes; et seule Mayers Fall, à 

deux milles au nord groupait quelques maisons auprès de la scierie aux chutes de la 

rivière Colville. 

 

   Nous avions un mois pour pr®parer lô®cole, dortoir et classe. Nous partagions notre 

temps entre ces travaux, lô®tude, la lecture et comme délassement, le bain à la rivière, des 

courses à cheval ou des excursions sur les collines, le fusil sur lô®paule ¨ la recherche du 

gibier qui ne se montrait gu¯re. Au fait, la chasse nô®tait pas ouverte; nous ®tions en pays 

blanc, il y avait défense, mais nous ne risquions rien; le port du fusil nôincriminait pas. Ce 

peut °tre une arme d®fensive tout aussi bien quôoffensive. 

 

   Nous menions une vie tranquille dans une communauté joyeuse que nous rencontrions 

au complet ¨ lôheure des repas ou de la r®cr®ation. On riait de bon coeur. Le Fr¯re 

Carfagno était dôordinaire la cible des taquineries; on lôattaquait constamment. ñIl aime 

­a, le vieuxò, disait-on. Mais il se défendait bien, hardiment: ñCaro mioò, exclamation 

favorite quôil avait gard®e de lôitalien. Au cours de ses ann®es de mission, quarante ans, il 

avait appris lôanglais imparfaitement, et aussi des bribes de fran­ais et dôindien au contact 

des métis et des sauvages Il mélangeait le tout en une macédoine linguistique peu 

intelligible tout dôabord. Le Frère Varaldi excellait à soulever lôire du vieux Napolitain. 

Italien du nord contre Italien du sud. Et pour comble, lôadversaire avait fait son service 

militaire à Naples et connaissait tous les travers des compagnons du vieux Frère. Mais 

celui-ci avait r®ponse ¨ tout; cô®tait un feu roulant tout le long du repas. 

 

   Nous nôavions aucun Père à la mission pour le 15 août. Le Père Durgan, notre 

professeur de Saint-Ignace vint de Spokane pour officier en la grande fête de Notre-

Dame. Après le dîner il nous dit: ñVenez au lac, côest lôouverture de la chasse aux 

canardsò. Cette pi¯ce dôeau, ¨ mi-côte, sépare la partie cultivée de la propriété de celle 

laiss®e ¨ lôabandon. Je nôavais pas de fusil, mais jôaccompagnai les autres, et pendant que 

mes compagnons, en position pr¯s du lac, attendaient le gibier, jôerrais dans les sous-bois, 

quand soudainement un canard surgit à mes pieds. Je le saisis, après une course folle, tout 

surpris dôune telle aubaine, Jôavan­ai plus avant; un deuxi¯me, puis un troisi¯me vinrent 

sôajouter ¨ ma prise. Ils semblaient sortir de terre. Le feuillage très dense ne leur 

permettait pas de prendre leur envol; ils étaient à ma merci. 

 

   Jôavais d®couvert un secret qui allait nous procurer bien du plaisir les quinze jours 

suivants. Le cuisinier chinois aimait la chasse, il sortait chaque après-midi, le fusil sur 

lô®paule, mais ne rapportait jamais rien. ñHow you catch óem ducks?ò me disait-il quand 

je lui en donnais à la cuisine. Je souriais semblant de ne pas comprendre son jargon mais 

ne vendais pas la mèche. 

 

   Un jour je levai un canard qui, poursuivi, se glissa sous un gros arbre mort gisant là, ses 

branches nues pointant vers le ciel. Les yeux fixés sur mon oiseau, je saisis une branche 

que jôaperçus vaguement et la serrai fortement pour bondir par-dessus lôobstacle. Côest en 
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arrière que je me rejetai, tremblant de tous mes membres. Jôavais touch® quelque chose 

de froid, de flasque... Je regardai. Un serpent enroulé autour de la branche se dévidait 

prestement et plongeait dans les broussailles: un reptile rayé de bandes noires et jaunes de 

la tête à la queue. Venimeux ou non? Je ne sais; mais le réflexe avait joué, me sauvant de 

la morsure. Mon canard, ne se voyant pas poursuivi, revenait vers le lac. La course qui 

suivit me fit oublier ma frayeur. 

 

   Nous étions jeunes, dix-sept et dix-huit ans respectivement; ces plaisirs nous 

ravissaient. Mais septembre était arrivé. Dès la première semaine, nous avions trente-cinq 

®l¯ves, tous pensionnaires. Côest dire que nous les aurions vingt-quatre heures par jour 

pendant dix mois consécutifs. Nous serions occupés; les canards pouvaient dormir 

tranquilles; leur domaine ne serait plus envahi. 

 

   Cô®tait une oeuvre difficile pour de tout jeunes gens. Comment les Supérieurs avaient-

ils osé nous lancer dans une telle aventure? En mission, ils ont de ces audaces. Nous 

aurions ¨ faire nos preuves et pleins de bonne volont®, aid®s de la gr©ce de Dieu et dôun 

peu de savoir-faire, nous voulions réussir. 

 

   La majorité du groupe nous venait de la Réserve: Chaudières, Spokanes, Okanagans et 

autres. Trois nous arrivaient de Chewelah, lôenclave indienne en pays blanc que jôai 

mentionn®e. Lôun dôeux, Tom Ford, gar­on tr¯s ®veill® de quatorze ans, un habitué de 

lô®cole, nous amenait un gar­on de huit ans, Joseph - Susep en indien - un enfant aux 

traits réguliers, ¨ la figure souriante. Nôeut ®t® la couleur du visage, par sa mise propre, 

ses bonnes manières, il eut passé pour un parfait civilisé. Sa mère avait sans doute reçu 

une bonne éducation chez les Soeurs, mais fidèle aux traditions de sa tribu, elle ne lui 

avait appris que lôindien; il ne savait pas un mot dôanglais. 

 

   De Colville, nous recevions un ®l¯ve blanc, fils adoptif dôune famille Paradis. Ces 

braves chrétiens lui avaient enseigné les ®l®ments de la religion et lôavaient fait baptiser; 

ils nous le confiaient pour le préparer à sa première communion. Il était encore sous 

lôeffet puissant de la gr©ce baptismale, ardent à vivre sa foi, prompt à réprimer les écarts 

de certains compagnons moins scrupuleux que lui. 

 

   Deux jeunes Canadiens de Ymir, Colombie Britannique: A. Julien et R. Paquin, 

venaient également pour préparer leur première communion qui se faisait alors vers 1ô©ge 

de douze ans. 

 

   Mon Directeur se chargeait de la surveillance; jôassumais la tâche dôenseignant. Ce 

nô®tait pas besogne ais®e; il y avait in®galit® dôâge chez mes élèves: de 7 à 19 ans; 

heureusement, ils môen donnaient trente. In®galit® de connaissances aussi: les plus jeunes 

ne savaient pas dôanglais, les autres sô®tageaient en plusieurs divisions. 

 

   Mais jôy allais de bon cîur : à dix-huit ans, lôardeur ne manque pas. Puis, je dois dire, 

ce genre de classe ne môétait pas inconnu. Pendant les sept premières années de ma 

scolarit®, jôavais fr®quent® lô®cole du Fr¯re Julien, celui qui devait me conduire au 

Juvénat. Il était seul dans son école, enseignant plus de quatre-vingts élèves - et nous 
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apprenions, je vous le jure. Je nôen avais que trente-cinq et me souvenant du travail 

hercul®en du Fr¯re Julien, jô®tais décidé à réussir. 

 

   En septembre, la mort du Frère Alarius, notre confrère malade, vint nous surprendre et 

nous attrister. Quand nous lôavions quitt® un mois et demi plus t¹t, nous ne pensions pas 

quôil allait partir si vite. £vacu® ¨ lôh¹pital des Soeurs, à Missoula, peu après notre 

d®part, il y expira ñtr¯s doucement et dôune mani¯re tr¯s ®difianteò, selon le t®moignage 

du P¯re Dethoors qui lôassista ¨ ses derniers moments. Il fut enterr® au cimetière de Saint-

Ignace où il repose depuis plus de soixante ans. 

 

   Le révérend Père de la Motte vint faire la visite régulière de sa communauté au début 

dôoctobre. Il nous demande de venir le voir, rempla­ant ainsi notre propre Visiteur qui, 

retenu par son travail ¨ lô®cole de Saint-Ignace, ne pouvait se déplacer. Apr¯s sô°tre 

enquis de notre bien-être spirituel et temporel, de la marche de ma classe, il me demanda: 

ñFaites-vous apprendre les pri¯res en indien ¨ vos ®l¯ves?ò - ñJe nôai pas encore 

commenc® ¨ ®tudier le kalispelò, lui r®pondis-je; ñmais si vous le d®sirez je vais môy 

mettreò... ñQuô¨ cela ne tienneò, me r®pondit-il, ñje désire que vous commenciez 

imm®diatement: ce nôest pas difficile. Voici le cat®chisme en langue Kalispel. Je vais 

vous montrer la prononciation des lettres et vous donner votre première leçon de lecture. 

Les voyelles a, e, i, o, u se prononcent comme en latin, seul le e varie, mais lôaccent grave 

vous montre quand il se dit è. Les consonnes sont peu nombreuses: g, k, l, ğ, m, n, p, s, t, 

z et ch, sh. Le g un peu semblable au g espagnol est une sorte dôr sortant du gosier, et le k 

est martelé en haut du pharynx. Ce sont les deux consonnes qui donnent à la langue 

kalispel un ton guttural. Le ğ barré se prononce avec la langue contre le palais, lôair 

sô®chappant de chaque côté; le z = ts, le ch = tch, et le sh = ch. Ceci connu, on lit le 

kalispel, comme on lit le latin, sans même le comprendre, quand on sait lire le français. 

Un peu de pratique sôimpose, car les consonnes sont beaucoup plus nombreuses que les 

voyelles, - comme dans le mot ñcrucifi®ò, au cr®do: ñeğ-miğchptkaminalkominteml-es-

eimeusò, litt®ralement: ñfut clou® ¨ la croix par plusieurs clous de ferò. Beaucoup de mots 

religieux, acquis des Canadiens, sont français, ğu Sainte Trinité, ğu ğôAnge, ğu sacrement, 

ğu le batem, ğu le Pape, ğu lô®v°que, tous un peu avariés par la prononciation indienne 

Tlinité, épêke, etc. Les noms de baptême, aussi, sont en français: François (Plaçoa), 

Xavier (Sapié), Pierre (Piel), Jérôme (Selome), Joseph (Susep). Les noms inconnus, avant 

lôarriv®e des blancs, leur ont ®t® donn®s par les Canadiens-Français de la Compagnie de 

la Baie dôHudson, ğu mouton, ğu cochon, ğu pomme, ğu prune, etc.ò 

 

   Pour le commerce, une langue mixte, appelée ñChinookò, compos®e de mots pratiques 

pris dans les deux langues, permettait les ®changes et la mimique venait sôy joindre pour 

rendre les choses plus claires. Les Indiens y excellent, et, quand ils ne peuvent 

comprendre la langue dôune tribu ®loign®e, ils se parlent par signes avec un plein succ¯s. 

 

   Mais, je reviens ¨ la le­on que jôaurais ¨ donner le lendemain. D¯s le soir, je savais par 

coeur ñle signe de la croixò, le ñNotre P¯reò et le ñJe vous salue Marieò. Je voulais me 

présenter à mes élèves sans livre, si possible, pour paraître savant en la matière; mais à la 

dernière heure, craignant le trac, je décidai de môen servir. À la fin de la classe du matin, 

je les mis ¨ lôattention: ñSavez-vous vos pri¯res en indien?ò leur demandai-je. De la tête 
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certains firent signe: ñOui!ò, dôautres ñNonò, et tant¹t lisant, tart¹t répétant par coeur, je 

leur communiquai mon propre savoir limité. 

 

   Quelques jours plus tard, le Fr¯re Varaldi me confia: ñSavez-vous, vous êtes en train de 

vous faire une réputation!ò - ñComment cela?ò - ñJôai demand® à quelques-uns de vos 

®l¯ves: ñątes-vous contents de votre nouveau professeur?ò - ñOh! oui, il nous enseigne 

bien, et savez-vous, il lit lôindien tout aussi bien que lôanglais... Il est savant.ò Une 

réputation à bon marché! La difficult® quôils ®prouvaient ¨ lire lôanglais leur faisait croire 

que lire lôindien ®tait de haut savoir. Mon confr¯re avait aussi ®t® pressenti par le R®v. 

Père et se mit à les faire chanter les cantiques kalispels. Très tôt, nous avions tout en 

indien: prières du matin et du soir, prières avant et après la communion, etc. Le Rév. Père 

aurait eu raison dô°tre satisfait sôil fut revenu. 

 

   Lôann®e 1904 amenait le cinquantième anniversaire de la proclamation du dogme de 

lôImmacul®e-Conception, le 8 décembre 1854. Notre Saint Père le Pape avait demandé 

une pr®paration dôun an ¨ cet anniversaire avec exercices sp®ciaux ¨ lô®glise le huit de 

chaque mois. En ces temps-là, les communions des religieux étaient réglementées, mais 

en cette année, les Supérieurs de communautés avaient donné des permissions pour le 

huit du mois. Or, un matin, au déjeuner, les Frères de travail subirent un reproche: ñDe 

que droit avez-vous communié ce matin?ò Il y eut discussion; il fallait aller aux sources: 

le Père Général avait donné la permission. Notre Saint P¯re le Pape allait tr¯s t¹t lô®largir. 

 

   Notre ®glise nô®tait pas fr®quent®e par les Indiens qui habitaient la R®serve au-delà du 

fleuve. Le Père Caldi les visitait régulièrement pour dire la messe chez eux. Le dimanche, 

nous nôavions comme paroissiens quôune famille irlandaise cultivant une ferme fruitière à 

quelques milles de distance et un Français de Savoie qui venait de sôinstaller sur une 

colline voisine. Cette vallée, comme toute la plaine colombienne, est peuplée de 

protestants de toutes sectes; on y trouve peu de catholiques. Un de nos proches voisins, 

ministre des Adventistes du Septième Jour, cultivait une ferme dans la vallée. 

 

   La messe de minuit attirait les Indiens à la mission: une coutume pieusement gardée. Ce 

serait la seule fois de lôann®e que nos ®l¯ves verraient leurs parents, et même ceux de 

Chewalah qui avaient la messe de minuit chez eux, et dôautres dont les parents habitaient 

fort loin, ne les verraient pas du tout. À la messe, je fus très étonn®, apr¯s ce que jôavais 

entendu à Saint-Ignace, de constater quôici, le chant ®tait excellent. La m¯re dôun de mes 

petits élèves, madame Lemire, aidée de quelques compagnes, chantait les couplets et 

entraînait la foule au refrain: le langage était rude mais le chant juste et harmonieux. 

 

   Le réveillon fut bruyant de gaieté. Le Frère jardinier avait placé quelques bouteilles de 

cidre bouché dans un coin du réfectoire pour nous régaler. La pression gazeuse, 

multipliée par la chaleur, fit sauter jusquôau plafond le bouchon dôune de ces bouteilles; il 

sôen suivit un flot dô®cume. Dôun bond, le vieux Fr¯re sô®tait pr®cipité et de son doigt 

bruni par le travail avait arrêt® ce geyser en miniature. Il allait de lôun ¨ lôautre offrant son 

breuvage; tous se r®cusaient, tous sô®cartaient, car le liquide giclait de droite et de gauche 

malgr® le bouchon improvis®. Il nous plaignait en d®gustant la forte rasade quôil sô®tait 

vers®e: ñDu bon cidre! caro mioò. 
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   Ce bon Frère avait coutume dô®riger une cr¯che dans sa chambre. Cô®tait une curiosit® 

plut¹t quôune oeuvre pieuse. Il avait d®coup® dans des revues des images variées pour y 

figurer. Elles attiraient lôattention plus que la Vierge et lôenfant. Ici, un oiseau perché sur 

une branche de sapin d®passait en grosseur lô®l®phant minime pos® au-dessous de lui, là 

un gratte-ciel disparaissait derrière un gros berger, et sur le lac improvisé, un gros canot 

dô®corce et ses rameurs ®clipsaient un cuirass® moderne crachant la fum®e. Point nô®tait 

besoin de faire des accrocs à la vérité par des louanges emprunt®es; il nôy avait quô¨ 

écouter. Le bon Frère se chargeait de vanter son oeuvre. Je môen tirai sans heurt; mais au 

réfectoire certains osèrent critiquer son travail et il y eut des passes dôarmes entre le Frère 

Corfagno et les censeurs. Ses invectives cinglantes amusèrent bien la galerie, y compris 

ceux qui étaient visés. 

 

   Nous habitions sur le flanc dôune colline o½ il nous fut aisé de préparer une glissoire 

pour lôhiver; nous ®tions bien pourvus en tra´neaux. À lôouest des Rocheuses, il nôest pas 

possible dôavoir une patinoire sur la cour. Mais nous avions le lac en haut et des coulées 

tout près de la rivière où nous pouvions patiner les jours de cong®. Jôallais seul parfois sur 

la rivière, mais il fallait faire attention: le courant était assez fort et il y avait des trous ici 

et là. Un accident aurait pu se produire sur cette rivière traîtresse. Jôavais failli môy noyer 

en me baignant ¨ lô®t®, sous les yeux de mon confr¯re riant aux ®clats; il pensait que je 

môamusais pour simuler la noyade. Je r®ussis enfin ¨ môaccrocher ¨ un buisson de la rive. 

 

   Je cite un fait bien typique de lôOuest am®ricain du temps. Dans ce vaste pays peu 

peuplé, où les bestiaux paissent et vont ¨ lôaventure, il arrive que des animaux sô®garent. 

Ces bêtes errantes sont à ceux qui les trouvent si aucune réclamation ne vient après 

annonce dans les journaux locaux. Or il advint quôau d®but de lôhiver, une dizaine de nos 

vaches ne revinrent pas ¨ lô®table o½ on les attire ¨ la mauvaise saison en les nourrissant 

et leur donnant du sel dont elles sont privées en pâture. Toute recherche pour les 

retrouver sôav®ra inutile. Mais quelquôun les avait vues et leur avait peut-être aidé à 

sô®loigner du troupeau. Au printemps, lôun des Fr¯res scrutant le journal local y vit une 

annonce, toute menue, perdue parmi dôautres: ñDix vaches trouv®es, marques invisibles, 

première et dernière annonce, signé: nom, lieuò. Le Fr¯re Varaldi nô®tait pas int®ress® vue 

le lieu, la distance; mais le P¯re Sup®rieur ordonna: ñAllez-y avec M. Perreaultò. Le soir, 

ils nous revenaient avec les dix vaches; les marques ®taient bien visibles. Lôhomme les 

avait trouvées au nord de chez nous, avait passé sur le seul chemin de la région, sous nos 

fenêtres. Après coup, je me rappelai les avoir vues passer; mais je ne soupçonnai rien; un 

cowboy conduisant des bestiaux ®tait alors ordinaire. Jôavais not® que lôhomme sôaffairait 

pour les faire avancer; les animaux reconnaissant la grange voulaient entrer. 

 

   Le printemps vient vite dans cette région, dès la fin de février; tard en mars les cultures 

commencent ainsi que lôensemencement du grain. Il existe l¨ un petit rongeur, sorte 

dô®cureuil de terre, appel® ñgopherò qui cause des d®g©ts dans les champs de blé: il 

mange les jeunes pousses et plus tard le grain. On tâche de les prendre au piège et 

quelques élèves intéressés rendirent bien service à nos fermiers. 
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   Lôapr¯s-midi, ma classe finie, jôallais parfois au jardin où le Frère Carfagno, âgé de 75 

ans, travaillait diligemment pour nous procurer des légumes. Me voyant intéressé, il me 

faisait voir ses semis et ses plantations; môexpliquait ses proc®d®s et ses secrets de 

jardinier. Il me relatait des aventures de ses quarante ans de vie missionnaire ¨ lôest et à 

lôouest des Rocheuses, des P¯res quôil avait connus et aim®s. Il avait vu cette mission de 

Colville ¨ ses d®buts, quand le pays nôavait comme habitants que des Indiens nomades. 

Le fort fournissait, en partie seulement, ce dont la maison avait besoin; pour le reste, il 

fallait aller jusquô¨ Walla Walla, ¨ dix heures de chemin de fer actuellement, une grande 

distance à parcourir sur une monture. Il lui fallait coucher dans la vaste plaine: il y 

allumait un feu pour pr®parer son souper; mais lôobscurit® venue, il sôen allait coucher 

quelques milles plus loin pour dépister des maraudeurs qui auraient pu percevoir la 

flamme de son feu. ñJôai bien pein®, me disait-il, pendant quarante ans, surtout au début, 

et maintenant on ne môen sait pas gr®, on me taquine tout le long du repas et de la 

r®cr®ationò. Je pensais ¨ ce que jôavais entendu: ñLe vieux aime ¨ °tre agac®ò. Comme on 

peut se méprendre sur les sentiments des gens! Je le consolai de mon mieux, lui disant 

quôil nôy avait aucune malice; tous lôestimaient et lôaimaient. Ce me fut une le­on que je 

nôai jamais oubli®e. 

 

   Les fêtes de Pâques et de Corpus Christi nôeurent pas ici la solennit® usuelle en 

mission; nous nôavions pas de fid¯les. Cette dernière fête pourtant apportait le bonheur à 

ceux qui se préparaient à la première communion: nos trois jeunes blancs et quelques 

Indiens sôapproch¯rent de la sainte table. Parmi ces derniers se trouvait un pauvre gar­on, 

très peu doué, à qui je dus faire apprendre le catéchisme dans sa langue kalispel. Le plus 

heureux en ce jour fut, je suis sûr, le fils adoptif Paradis: il était si fervent et soupirait si 

ardemment à recevoir Jésus dans son coeur. Mais lui comme les autres devait se limiter 

dans le nombre de ses communions. Pie X nôavait pas encore donn® son mot dôordre. 

 

   Le printemps amenait pour nous lôépoque du baseball. Nous avions une forte équipe; 

grâce à nos gars de 16, 17, 18 ans, nous pouvions affronter les clubs de  Meyers Fall, 

Kettle Falls et Marcus. Nous allions à Meyers Fall tous les dimanches après-midi, soit 

pour y jouer contre un de ces clubs, ou pour aider Meyers Fall dans sa lutte contre les 

autres. Nous y allions par la voie ferr®e, comme les clochards, les ñhobosò comme on les 

appelait par ici, qui empruntent ce chemin pour sauter ¨ lôoccasion sur un convoi. Ils 

passaient nombreux au bas de la côte, ñCô®tait ®trangeò, disait la Soeur Sup®rieure au 

P¯re McMillan, ñtous les ñhobosò viennent qu®mander chez nous; on ne les voit jamais 

monter chez vousò. Cette remarque intrigua le bon Père, et, au retour, il sôarrêta à la 

traverse du chemin de fer, pour essayer dôy trouver le secret de lô®nigme. Sur un poteau 

télégraphique, gravé au couteau du côté des Soeurs, une fourchette et un couteau croisés; 

du côté des Pères, un soulier. Bien sûr, le ñhoboò qui sô®tait avis® de venir frapper ¨ la 

porte de notre cuisine avait dû recevoir une verte réception de la part de Joe, le Chinois. Il 

en avait averti ses copains. 

 

   À la fin de juin, nos élèves regagnaient leur réserve après une année heureuse pour eux 

et pour nous. Après leur départ, notre Chinois vint passer la récréation du midi avec nous 

pour lôadieu; il partait pour Canton, sa ville natale. Il avait dû amasser suffisamment 
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dôargent pendant son long séjour aux États-Unis pour vivre là-bas, en Chine, 

confortablement pour le reste de ses jours. 

 

   Quant à nous, convoqués pour les vacances à De Smet, nous partions aussi, heureux de 

revoir nos confrères dans ce pays des Coeurs dôAl¯ne, après toute une année de 

séparation. 
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DE SMET - VACANCES ET RETRAITE  

 

 

   Le 29 juin, nous quittions Colville pour rejoindre à De Smet tous nos Frères des 

missions. Pendant un mois, nous y résiderions pour y jouir de la vie de communauté dont 

nous avions été privés depuis toute une année et pour y faire notre retraite annuelle. Nos 

vénérés Fondateurs, dès 1820, avaient voulu que la retraite fut pour les Frères une oasis 

où ils viendraient se refaire après de longs mois de solitude; côest bien ce quôelle serait 

pour nous missionnaires perdus dans les vastes espaces des Rocheuses. 

 

   La première étape de notre voyage: Gonzaga College de Spokane, où nous reçûmes 

asile pour la nuit. Des scolastiques amis, rencontrés à Saint-Ignace lôann®e pr®c®dente, 

nous firent visiter les vastes locaux de lôinstitution. Cô®tait f°te à la communauté et le 

soir, les scolastiques nous égayèrent par un jeu théâtral bien réussi. 

 

   Le lendemain, par le train de lôOrégon Railway and Navigation (O. R. & N.), nous 

atteignions Tekoa, gare à douze milles de De Smet. Nous nô®tions pas annonc®s; la 

voiture de la mission ne nous attendait pas. Un contretemps, sans doute, mais insignifiant 

pour des jeunes de vingt ans, marcheurs réputés. Laissant nos valises en consigne nous 

prenions alertement le chemin de la mission. En route, Bonamatse, un chef indien, en 

retour de la ville, nous fit monter dans sa voiture et nous déposa à deux milles de De 

Smet. 

 

   De là, nous apercevions, sur une légère élévation, les bâtiments de la mission: au 

centre, lô®glise toute blanche, élégante et svelte; à gauche, lô®tablissement des Soeurs de 

la Providence de Montréal; à droite, la résidence des RR. PP. J®suites, lô®cole et en 

contrebas, lôancien noviciat, o½ nous logerions pendant nos vacances. Nous y serions tout 

¨ fait chez nous, ne rencontrant la communaut® quô¨ lôheure des repas. 

 

   La Réserve de De Smet est dans ce quôon appelle le ñPanhandleò, la queue de poêle de 

lôIdaho, une ®troite bande de territoire coinc®e entre le Montana et le Washington, qui 

sô®tend jusquô¨ la fronti¯re canadienne. Les Indiens Coeurs dôAl¯ne que visita le Père De 

Smet en 1841, et chez qui les Pères Point et Joset vinrent se fixer lôann®e suivante, 

habitaient aux abords du lac Coeur dôAl¯ne. Ils se montrèrent peu sympathiques aux 

P¯res, comme ils sô®taient montr®s ¨ tous les Blancs, d¯s lôabord. Côest m°me ainsi quôils 

avaient mérité leur surnom. Des trappeurs canadiens affamés leur avaient demandé de la 

nourriture; le chef avait refusé net de leur en donner et lôun dôeux, piqu® au vif avait 

murmur®: ñCes sauvages-l¨ ont des coeurs dôal¯neò. Il faut dire quôils ®taient pauvres. 

Séparés des grandes plaines par deux chaînes de montagnes, celle de la Racine Amère et 

les Rocheuses, ils nôy allaient pas pour la chasse aux bisons. Ils vivaient chichement sur 

leur territoire, de racines, de poissons et de petit gibier. 

 

   La première mission, appelée en 1903 la vieille mission, était sise près du lac Coeur 

dôAl¯ne au nord de De Smet. Lô®glise encore en bon état de conservation, avait ceci de 
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particulier que tout dans sa structure ®tait chevill®, pas un clou nôentrait dans sa 

construction; cette commodit® nôavait pas encore ®migr® vers lôouest au milieu du XIXe 

siècle. 

 

   Rev°ches ¨ lôaction des P¯res, au d®but, ces Indiens, une fois convertis, sôav®r¯rent tr¯s 

fervents: la dévotion au Coeur de Jésus les porta aux plus hautes vertus. Mais ils 

gardaient, même alors, leur fierté de race et refusaient de se soumettre aux exactions de 

Washington. Ils ne cédèrent quôapr¯s avoir ®t® vaincus dans deux combats par la 

cavalerie du général Wright. Aussi, quand vint lôheure des réserves, on leur intima 

dô®migrer plus au sud; car des prospecteurs avaient d®couvert de riches mines dôargent 

autour du lac. Côest alors que De Smet fut fondé en 1867. Quelques récalcitrants qui 

sôobstin¯rent à rester sur place furent emmenés de force sur la réserve de Colville. 

 

   Cette migration, déplaisante bien sûr, nôa pas ®t® défavorable aux gens de la tribu. Le 

territoire mi-désertique, où on leur demandait de r®sider, sôest avéré fertile en blé. Si bien 

que les Blancs trouvent profit à louer les terres des Indiens, et le produit de la vente, 

joints aux indemnités payées par Washington pour cessions de territoire, leur permet de 

vivre ¨ lôaise. La forêt leur fournit le bois de chauffage et est un vaste terrain de chasse. 

 

   Le Père Supérieur de la mission en 1905 était le Père Caruana, romain dôorigine, de 

longtemps missionnaire de la tribu, vieillard vénérable, bon et paternel, aimé de ses 

ouailles à qui il donnait un bon service, aidé par le Père Post que nous avions connu à 

Saint-Ignace en 1903. Chose rare parmi les Pères de ces missions, il opinait pour la 

communion peu fréquente: une teinte janséniste chez lui. À table, un jour, il nous disait 

avoir combattu au synode dioc®sain lôopinion contraire, soutenu par un prêtre séculier 

aumônier de religieuses. Le bon Père ne se doutait pas, en ce juillet 1905, que le saint 

Pape Pie X pr®parait le d®cret sur la communion fr®quente quôil promulguerait en fin 

dôann®e, 16 d®cembre 1905. 

 

   Le Frère Fox, un Allemand de la Rhénanie, était la cheville ouvrière du travail de la 

ferme, un homme dans toute la force de lô©ge, apte à toutes les besognes inhérentes à ses 

fonctions. Dôautres Fr¯res, Italiens dôorigine, silencieux et calmes, sôaffairaient au jardin 

et ¨ la cuisine. Nous vivions solitaires dans notre ñnoviciatò, peu m°l®s ¨ la vie de la 

communauté et ne les voyions guère. Seul le Frère Fox cherchait notre compagnie. 

 

   Jôavais h©te de voir en action cette paroisse indienne, dont le Père de la Motte nous 

avait vanté la ferveur, lors de sa visite à Ploërmel en 1902. Le Frère Célestin-Auguste, à 

De Smet depuis deux ans et demi, nous en parlait avec enthousiasme. Dans un article 

publi® par lô£cho des Missions, cette année 1904, il donnait ainsi ses impressions. 

 

   ñPierre, le chef de la tribu, est un chr®tien fervent, t°te dôun groupe dô®lite, qui sôest 

engagé par voeu à ne jamais manquer la messe et la communion du dimanche. Les 

familles sont de moeurs très chrétiennes: les mères élèvent leurs enfants dans une 

atmosphère de piété et leur inculquent les principes de foi qui les protègeront du vice, ou 

les ramèneront pénitents au pied du pr°tre, si dans un moment dôoubli ils se laissent 
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entraîner au vice. Heureux est lôenfant que Dieu vient cueillir au seuil de la vie avant que 

le p®ch® nôait terni la beaut® de son ©meò. 

 

   ñDeux des ®l¯ves de lô®cole sont morts r®cemment dans des dispositions admirables: 

Samuel Victor et Basile Isidore. Samuel était âgé de treize ans. Son intelligence précoce 

le fit admettre de bonne heure à la Table sainte et lui conquit la premi¯re place ¨ lô®cole, 

en même temps que son talent incontestable apparaissait jusque dans les jeux où il fut un 

champion sans rivalò. 

 

   ñMais plus encore que ses talents naturels, sa piété angélique le fit aimer de ses 

camarades. Il lôavait puis®e dans la soci®t® de sa pieuse m¯re qui le cultiva comme une 

fleur belle et délicate. Jamais elle ne permit au petit Samuel de sortir seul, même autour 

de la maison, pour jouer avec des compagnons de son âge. Lui révéla-t-elle alors, quel 

tr®sor est lôinnocence? On le croirait, car tel ®tait son amour pour la sainte modestie quôil 

ne permettait à personne de le toucher. Ceci nous parut vraiment extraordinaire et ne peut 

bien sôexpliquer que par une protection sp®ciale de la Vierge Immacul®e ¨ laquelle il ®tait 

tr¯s d®votò. 

 

   ñIl mourut dans le courant du mois de mai 1901, un samedi, ¨ lôheure où la cloche 

invitait les fid¯les ¨ r®citer lôAng®lus. Le lendemain, le Père Supérieur fit en chaire un 

magnifique panégyrique de notre cher Samuel. Nul doute que la M¯re de Dieu nôait 

emmen® au ciel lô©me de son petit serviteurò. 

 

   ñBasile ®tait ©g® de dix ans seulement; il fit sa premi¯re communion sur son lit de mort. 

Quand le Père Supérieur lui demanda de faire sa dernière confession, il se mit à pleurer 

en disant: ñP¯re, je ne puis trouver aucun p®ch®ò. Il ®tait, en effet, si naturellement bon 

que lôoeil le plus perspicace eut vainement cherch® ¨ trouver en lui la moindre faute. Il 

me disait quelques mois avant sa mort: ñFr¯re, je voudrais mourir vite pour aller voir la 

Sainte Viergeò. Je lui laissai entendre que notre bonne Mère pourrait bien exaucer son 

pieux d®sir. Elle lôa fait; Dieu ne r®siste pas aux pri¯res des ©mes innocentesò. (Fr¯re 

Célestin-Auguste) 

 

   Le premier vendredi du mois allait nous mettre en contact avec cette population très 

chrétienne. Dès le jeudi avant-midi, les attelages arrivaient au village qui sôanimait. Les 

maisons sôouvraient, les femmes sôaffairaient ¨ lôint®rieur pendant que dehors les 

hommes dételaient les chevaux. Côest alors que jôaper­us lôhomme atteint de la danse de 

Saint-Guy dont le Père de la Motte nous avait parlé dans son sermon en 1902. Il dételait 

ses bêtes près de sa cabane. Le corps et tous les membres agités violemment, il avait 

peine à déboucler le harnais. Les chevaux attrapaient force coups de poings, mais les 

bonnes b°tes ne sôemballaient pas, - semblant comprendre, elles viraient la tête de droite 

et de gauche, de haut en bas, pour parer un peu ¨ lôin®vitable; mais sans bouger 

autrement, patientes et douces. 

 

   Je le vis aussi ¨ lô®glise, toujours agit® de m°me fa­on, surtout au moment de la 

communion où le pr°tre avait besoin dôune grande adresse pour placer la sainte hostie sur 

sa langue. Il était très assidu aux offices, un des placiers, veillant au bon ordre. 
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   Il arrivait, en ces jours dô®t®, que des touristes blancs venaient en curieux assister ¨ la 

messe, se plaçant selon leur coutume avec leur dame dans un banc. Mais ici, cô®tait 

hommes dôun c¹t®, femmes de lôautre. Notre placier sôamenait leur signifiant de se 

s®parer, et je vous assure quô¨ la vue de cette ®trange apparition, le transfert se faisait 

promptement; les femmes surtout, glac®es dôeffroi. 

 

   Lôhomme ®tait aussi, parait-il , de la force publique et côest lui quôon envoyait arr°ter les 

durs, de qui on pouvait sôattendre ¨ des violences. ê lui, ils ne résistaient pas, mus par un 

sentiment de crainte superstitieuse envers lôesprit qui le possédait. Ils se rendaient sans 

résistance. 

 

   Les dimanches, comme le premier vendredi, lô®glise sôemplissait de fid¯les ¨ la messe 

de communion, le matin, à la grand-messe, aux v°pres. Cô®tait ®difiant de se trouver ainsi 

ramenés aux coutumes des premiers temps de la chrétienté ou du moyen-âge, quand le 

service de Dieu primait tout dans la vie sociale de la communauté. Cette ferveur était 

prenante. 

 

   Nos vacances sô®coulaient heureuses dans ce milieu chr®tien et parmi nos confr¯res. 

Nous nôallions pas en plaine où rien ne nous attirait. La forêt, par contre avait ses attraits. 

Mais il ne fallait pas sôy perdre car on nôen serait pas sorti vivant. Au sud, une colline 

rocheuse émergeait du bois aux abords de la plaine. Il y eut pique-nique en cet endroit. 

Du haut de la butte, la vue était splendide. De bonne heure, nous reprîmes le chemin de la 

maison; mais quelques attard®s furent surpris par lôobscurit® au coeur de la forêt. Ils ne 

pouvaient sô®garer car un petit ruisseau qui suivait vaguement le sentier conduisait au 

village. Lôun dôeux ®tourdiment se mit ¨ imiter le cri du coyote. Immédiatement, de tous 

les côtés, des aboiements, suivis de hurlements sinistres, se firent entendre: les coyotes 

les cernaient de toutes parts. Sursauts de frayeur sur le coup! puis confiance limitée, car 

ces animaux sont poltrons et nôattaquent pas dôordinaire: pour eux, hommes et coups de 

feu sont synonymes. Poutant, en bandes, ils le feraient peut-être. Côest donc avec un 

sentiment de mi-frayeur que nos hommes se hâtèrent vers la maison, ne regagnant leur 

pleine confiance quô¨ la sortie du bois. 

 

   Au retour dôun autre pique-nique en pleine forêt, le Frère Barnabé (Le Dret) et moi, 

marchions en avant de la voiture aux provisions quand un animal surgit au haut dôune 

côte. Nous nous précipitâmes vers lui au pas de course ramassant un gourdin en cours de 

route. Contre toute attente il ne bougea pas: bien planté sur ses pattes, il nous attendait 

grinçant des dents. Je lui assénai un coup sur la tête; il se tourna vers moi menaçant. Mais 

alors, mon compagnon frappa à son tour et il lui fit face. Je répliquai; bientôt le sang lui 

coula des naseaux et il tomba mort. Cô®tait un blaireau de la grosseur dôun chien ordinaire 

mais bas sur pattes; il est plantigrade. Nous le jetâmes sur la voiture car le pelage a de la 

valeur. 

 

   La vie de vacances calme et paisible ®tait prosaµque pour nous jeunes; il nôy avait ¨ De 

Smet ni lac ni torrent, seule une petite rivière aux eaux paresseuses par delà la prairie des 

religieuses nous permettait de prendre des bains. Quelquôun sugg®ra une nuit en for°t 
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pour rompre la monotonie; un jeune ®videmment dont la suggestion nôaurait pas eu 

lôadh®sion du haut commandement. Mais le Fr¯re Hippolyte seconda la motion et elle fut 

acceptée. Le soir donc, la jeunesse arm®e jusquôaux dents suivit dans la for°t un vieux 

cheval de bât qui portait nos effets, conduit par le Frère Hippolyte. Très loin dans le bois 

pr¯s dôun abattis se trouvait un petit corral au milieu de conif¯res g®ants tr¯s touffus. Le 

cheval fut enfermé dans son enclos, et, roulés dans nos couvertures nous essayâmes de 

dormir. Les racines des pins nous lacéraient les reins, le serin tombant, il faisait froid; les 

coyotes alert®s par la pr®sence inusit®e dô°tres humains dans leur voisinage y hurlaient ¨ 

qui mieux mieux, se rapprochant de plus en plus. Le cheval effrayé, trottait autour de son 

enclos, piaffait bruyamment, frappait le sol de ses sabots pour effrayer les assaillants. Le 

Fr¯re Hippolyte saisit sa carabine et tira. Un silence de mort sôen suivit, mais le sommeil 

ne venait toujours pas. Vers les trois heures, lôobscurit® fit place ¨ une lueur ind®cise; un 

petit oiseau gazouilla dans les branches, puis un autre et dôautres encore, chacun ¨ son 

heure. Lever, prière du matin, méditation, puis deux ¨ deux, lôarme au poing, nous nous 

dispers©mes aux quatre points cardinaux. Nous voulions surprendre le gibier que lôaurore 

allait faire sortir de son repaire. Je marchai longtemps avec mon compagnon sans rien 

voir et je revins au campement. Le coup de feu du Fr¯re Hippolyte nôavait pas effray® 

rien que les coyotes. Seuls les Frères Charles et Anatolius avaient levé un chevreuil que, 

dans leur surprise et leur énervement, ils ne réussirent pas à abattre. Nous rentrâmes à la 

mission dans la matinée contents quand même de notre aventure. 

 

   La retraite fut prêchée par le R. P. René, un Angevin, qui insista beaucoup sur 

lôobservance de notre R¯gle quôil avait ®tudi®e ¨ fond. Elle fut fervente dans ce milieu 

recueilli et pieux. La cérémonie des voeux perpétuels dôun Fr¯re ¨ lô®glise paroissiale 

édifia beaucoup les Indiens. 

 

   Les Frères Célestin-Auguste et Charles-Henri restaient ¨ De Smet pour lôann®e 1905-

1906. Lôann®e suivante ils seraient remplac®s par les FF. Hippolyte et Oswald, qui plus 

tard feraient place aux FF. Floribert et Herv®, qui y resteraient jusquôen 1910, mais sous 

un autre Supérieur, le R. P. Diomiedi, qui venait remplacer le Père Caruana. La plus 

grande surprise de lôann®e fut le d®part pour lôAlaska du F. Ren®-Maurice que les 

Supérieurs envoyaient tenir compagnie au solitaire de Holy-Cross du Yukon. Jô®tais 

nommé à la maison de Saint-Andr®, en Or®gon; de nouveau, jôallais vers lôinconnu. 
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LES PIEDS-NOIRS  -  ST. PETERôS 

 
 

   La rencontre des Frères à De Smet et les suivantes furent très instructives. Chacun avait 

à coeur de décrire sa mission, de conter les mille et une expériences de sa vie au milieu 

des jeunes Indiens. Côest par ces entretiens que jôappris ¨ conna´tre les missions de lôest 

du Montana, où je ne devais pas aller car jamais elles ne furent choisies comme lieu de 

ralliement. 

 

   Les FF. Salvius et René-Maurice nous arrivaient de la réserve des Pieds-Noirs située à 

lôangle des Rocheuses et de la fronti¯re sud de lôAlberta. Pieds-Noirs! nom étrange, pour 

qui ne sait pas que les trappeurs canadiens, prompts à voir le côté drolatique des hommes 

et des choses, excellaient à les affubler de vocables typiques. Toute la carte de 

lôAm®rique du Nord en t®moigne et aussi les noms des tribus indiennes du Far West, 

Têtes-Plates, Nez-Perc®s, Coeurs dôAl¯ne, Chaudi¯res, etc. Les chasseurs blancs avaient 

rencontr® ces sauvages dans la prairie r®cemment incendi®e, les pieds noircis par lôherbe 

brûlée. Ils les avaient dénommés Pieds-Noirs, appellation quôils ont gard®e parmi les 

Blancs. 

 

   Les premiers explorateurs avaient trouvé ces Indiens puissants et farouchement 

hostiles; une, lôAlgonquine, dont le territoire sô®tend de la Baie dôHudson, au travers de 

la Saskatchewan, de lôAlberta, du Montana jusquô¨ Yellow Stone. La gendarmerie royale 

du Canada et la cavalerie am®ricaines, les ñLong Knivesò, les craignaient ¨ lô®gal des 

Sioux. Mais, au milieu du XIXe si¯cle, la petite v®role sô®tait abattue sur eux et les avait 

d®cim®s au point quôils cessaient dô°tre un danger majeur. Pourtant ils gardaient toute 

leur férocité et savaient se faire craindre de leurs voisins Ils étaient ennemis des Têtes-

Plates et pendant leurs incursions au-delà des montagnes mirent en péril la jeune mission 

Sainte-Marie fondée en 1841. Il fallait entourer le village dôune palissade pour parer ¨ 

toute surprise. 

 

   La renommée du Père De Smet ®tait arriv®e jusquôaux Pieds-Noirs. Colportée de bande 

en bande, aussi, peut-être, par les traiteurs blancs qui visitaient les tribus pour le 

commerce des fourrures. Au retour de son premier voyage, le Père et ses compagnons 

furent surpris dans leur campement par une bande de ces guerriers. Hostiles ¨ lôarriv®e, 

ils sô®taient radoucis ¨ la vue du pr°tre dans sa robe noire et du grand crucifix quôil 

portait sur la poitrine: ñLa Robe-Noire! lôhomme de la pri¯re!ò sô®taient-ils écriés: 

lôentretien fut amical. Plus tard, le P¯re sôimpose un p®nible voyage pour les visiter chez 

eux et leur proposer un missionnaire. 

 

   La première résidence de la mission des Pieds-Noirs appelée St. Peterôs (Saint-Pierre) 

®tait situ®e ¨ lôest des Rocheuses, plus au sud que la Sainte-Famille où nos Frères avaient 

leur ®cole. Ici, comme ailleurs, les Indiens avaient d¾ se d®partir dôune parcelle de leur 

territoire, convoité par les blancs. Les Pères avaient émigré pour rejoindre leurs ouailles 

dans la réserve. 
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   Côest ¨ cette mission Saint-Pierre que Louis Riel, en fuite aux États-Unis, après sa 

premi¯re lutte contre le gouvernement dôOttawa, ®tait venu sôoffrir aux P¯res comme 

ma´tre dô®cole. Il avait ®t® accept® dôembl®e, car il ®tait difficile alors de trouver des 

professeurs dans ces r®gions lointaines. Côest l¨ que les m®tis vinrent le qu®rir en 1885, 

pour lui faire prendre la t°te du nouveau mouvement qui sôannon­ait. Il h®sita quelque 

peu; il goûtait sa vie paisible; mais cédant à leurs instances, il partit. Nous savons le 

reste... la d®faiteé 1ô®chafaud. 

 

   La famille des Pieds-Noirs proprement dite, Piégans, Gens du Sang, avait été 

évangélisée au nord, dans la partie canadienne, par les Pères Oblats, dont le Père 

Lacombe fut le représentant aimé, écouté de ces Indiens. Au sud, dans la partie 

américaine de leur territoire, les Pieds-Noirs ont eu les Pères Jésuites comme 

missionnaires. 

 

   Jôai mentionn® les difficult®s rencontr®es par les forces armées dans leurs contacts avec 

les Pieds-Noirs. Les Missionnaires, messagers de paix, pourtant, eurent à subir les sévices 

des farouches guerriers. Ne vit-on pas un Jésuite italien, en tournée de mission, assailli 

par une bande de jeunes braves, dévalisé de tout ce quôil portait: ornements et vases 

sacrés, dépouillé même de ses habits et laissé presque nu en pleine prairie par un froid 

intense. Il survécut à cette expérience et, sur plainte du Père Supérieur au Grand Chef, on 

rendit à la mission tout ce qui avait été dérobé par ces jeunes écervelés. 

 

   Les Pieds-Noirs de 1903-1910, que nos Frères évangélisaient, nôavaient pas tout perdu 

de leurs instincts sauvages. Le Père Bruckert, supérieur de la mission, ayant sévi un peu 

vertement, au sermon contre certains abus - il était Allemand et avait le verbe un peu rude 

- fut attaqu® sur le perron de lô®glise ¨ la sortie et re­ut un fort coup de poing en pleine 

figure. 

 

   Le Fr¯re Salvius relate quôun jour il se promenait aux abords dôun bosquet quand un 

sauvage mi-nu bondit hors du bois et le saisit par le bras. ñBeau bifteek blanc! Je vais 

vous tuer pour en manger!ò Le Fr¯re, payant dôaudace, quoique peu rassur®, r®pondit 

cr©nement: ñAllez-y, si vous osez!ò Le brave l©cha prise, le regarda farouchement et 

rentra dans le fourr®. Que sôy passait-il? LôIndien voulait ®videmment intimider le Fr¯re 

pour lôemp°cher dôy aller voir. 

 

   La mission de la Sainte-Famille est en pleine prairie, la prairie nue du Montana-est, où 

ne pousse quôune herbe rare, sauf au printemps, mais o½ abonde le ñsage brushò et le 

ñprickly pearò, un cactus. 

 

   Tout près de la mission, le sol uni de la plaine conduit à un gouffre de plusieurs 

centaines de pieds de profondeur. Côest l¨ quôavaient lieu les h®catombes de bisons, au 

temps où les Pieds-Noirs nôavaient pas encore dôarmes ¨ feu. Pouss®es de lôavant par les 

cavaliers indiens qui les cernaient en arrière et sur les flancs, ces bêtes couraient tête 

baissée, ne se doutant pas du danger et plongeaient par-dessus la falaise pour sô®craser au 
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fond du gouffre o½ les chasseurs les d®pe­aient. On y voyait encore des amas dôos 

desséchés en 1904. 

 

   La culture nôest gu¯re possible dans ce pays tr¯s froid ¨ lôhiver, sujet ¨ des gel®es 

tardives, tr¯s sec ¨ lô®t®, o½ il vente tr¯s fort 360 jours par année. Il est probable que le sol 

serait fertile en bl® comme le Dakota plus ¨ lôest, mais la s®cheresse nôen permet pas la 

culture. Cependant, près de la résidence se trouve un vallon arrosé par un petit ruisseau, 

o½, gr©ce ¨ lôhumidit® du sol et lôabri du vent, il est possible dôavoir des r®coltes. 

 

   Le gouvernement am®ricain avait essay®, mais en vain, dôint®resser les Indiens ¨ la 

culture; ils nôen avaient ni la facilit®, ni le go¾t. Les officiels se montr¯rent mieux avis®s 

quand ils les dirigèrent vers lô®levage: cela leur allait; les bestiaux remplaceraient les 

bisons dôautrefois. Mais il fallait du foin pour nourrir ces animaux ¨ la mauvaise saison. 

Pour en avoir il faut irriguer. Le gouvernement pousse les Indiens à creuser un canal; les 

travailleurs seraient payés par le Bureau des Affaires indiennes. Le foin obtenu sauverait 

les animaux qui p®rissaient en grand nombre ¨ lôhiver. Dôautres dangers les mena­aient 

pourtant: les loups qui abondent par l¨ ¨ lô®gal des coyotes et tous deux sôattaquent aux 

veaux, aux poulains et même aux animaux adultes que la faim et le froid ont affaiblis. 

 

   Les Pieds-Noirs sont plus difficiles ¨ gagner au christianisme que les Indiens de lôouest 

des Rocheuses; le paganisme ¨ plus dôemprise sur eux; ils se d®partent malaisément de. 

leurs superstitions. De plus, les Pères ne connaissent pas leur langue à fond et doivent 

avoir recours ¨ des interpr¯tes, ce qui nôa pas le m°me effet que lôaction directe. Les 

convertis se montrent fervents et viennent nombreux aux grandes fêtes. À Noël, il faut les 

loger dans lô®cole ¨ cause des grands froids et du vent. 

 

   Les Pieds-Noirs nôenterraient pas leurs morts, mais d®posaient les cercueils sur les 

collines rocheuses, pla­ant aupr¯s du mort lôarc, les fl¯ches, la selle, etc. Un amas de 

roches couvrait le tout pour empêcher les loups et les coyotes de venir dévorer les 

cadavres. Cô®tait macabre de passer par l¨. 

 

   Les écoliers tiennent de race et deviendraient aisément indisciplinés si une main forte 

ne les retenait pas. Il est heureux que le Frère Salvius demeura six ans à son poste. Il 

acquit ainsi du prestige et une autorité incontestée sur les élèves. 

 

   Les parents sont aussi plus r®tifs quôailleurs. Tous les Indiens de la prairie: Sioux, 

Corbeaux, Pieds-Noirs sont fiers, hautains, jaloux de leur indépendance. Le Frère Salvius 

nous a souvent cont® sa premi¯re entrevue avec lôun dôeux en 1904. Cet Indien, dôallure 

peu engageante, lui amenait son petit gar­on: ñJoe Chewing Boneò. ñJe vous donne mon 

fils pour que vous lui appreniez la langue des Am®ricains, mais je veux garder ses habitsò 

- vêtements sales, usés, pouilleux - ñquôil change et apportez-les moi!ò. Apr¯s avoir lav®, 

épouillé, changé le gars, le Frère le ramène à son Père à qui il passe le paquet de linge 

sale. ñCoupez les cheveux au garçon et donnez-les moi en souvenir de mon fils; je les lui 

montrerai plus tard quand il sera grand; cela lui plaira beaucoupò. Lôop®ration termin®e, 

le sauvage partit droit et fier. 
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   Lô®cole comptait de 65 ¨ 70 ®l¯ves appartenant aux trois clans mentionnés - quelques 

Gros-Ventres et des réfugiés Cris. Ces enfants étaient intelligents et apprenaient bien. En 

plus du programme ordinaire, les Fr¯res enseignaient la musique: lô®cole avait une 

fanfare et un choeur de chant. Lors dôune visite de Monseigneur Carroll, évêque 

dôHelena, les ®l¯ves chant¯rent la messe en gr®gorien: ñCôest, dit le pr®lat charm®, la 

seule ®glise de mon dioc¯se o½ on le chanteò. 

 

   Une ann®e, les Fr¯res eurent ¨ d®plorer la mort dôun de leurs ®l¯ves, Peter Blair, 

emporté par une grave maladie. Les parents vinrent aux funérailles, mais plus tard, ils 

d®terr¯rent le mort et lôemport¯rent chez eux pour lôensevelir selon la coutume ancestrale. 

 

   Si le Frère Salvius demeura ferme au poste, ses adjoints le furent moins. Après le Frère 

René-Maurice, ce fut le Frère Floribert, puis le Frère Euphrone et, après son départ pour 

le Canada en 1909, le Frère Charles-Henri. 

 

   Chez les Pères, il y eut aussi des mutations. Le Père Damiani, vieux missionnaire de la 

tribu, céda la place au Père Bruckert qui, à son tour, fut remplacé en 1909 par le Père 

Delon qui mourut plus tard dans un accident dôavion, vicaire apostolique dôAlaska. 

Plusieurs Frères convers: Allemands, Irlandais, Espagnols vaquaient aux travaux de la 

mission. 

 

   En 1909, les FF. Salvius et Herv®, apr¯s dix ans dôabsence, all¯rent revoir la France: 

tout un été de vacances dans leur pays natal. Au début de septembre, ils étaient à La 

Prairie sur le chemin du retour, lorsque vint un t®l®phone du Montana. ñLe Fr¯re Salvius 

est-il chez-vous? Dites-lui de rentrer à la Sainte-Famille au plus t¹tò, et presque en m°me 

temps, un télégramme de Jersey venait appuyer cette requête; preuve que les Supérieurs 

majeurs avaient ®t® alert®s. Que sô®tait-il passé? 

 

   La rentrée des élèves sô®tait effectu®e ¨ lô®cole de la Sainte-Famille, comme à 

lôordinaire, mais aucun Fr¯re ne se trouvait l¨. Les FF. Barnab® et Euphrone ®tant partis 

pour le Canada, le Fr¯re Bruno, ¨ court de sujets, nôavait d®sign® personne pour cette 

mission. Les RR. PP. d®bord®s nôarrivaient pas ¨ maintenir lôordre. 

 

   Lorsque le Fr¯re Salvius descendit ¨ la gare de Browning, un P¯re sôy trouvait. ñOh 

Frère, vous voilà; vite allez à la mission; allez-y d¯s ce soirò. - ñMais, mon P¯re, je nôai 

aucun moyen de môy rendre; pensez-y, quinze milles!ò - ñAllez-y, vous y empêcherez 

bien des p®ch®sò. Le Fr¯re dut attendre le postillon du lendemain pour partir. 

 

   Il arriva ¨ la mission; le bruit sôen r®pand; les ®l¯ves surgissent de toutes parts, 

sôassemblent, regardent le Fr¯re furtivement. Au signal, tous défilent, silencieux, et 

rentrent en classe, sans plus! Seul un loustic avait murmur® dans son entourage: ñFini le 

plaisir, les gars!ò Ceci nous montre lôascendant que les Fr¯res avaient pris sur leurs 

élèves. 

 

   Le C. F. Bruno eut pitié du pauvre isolé, le Frère Charles-Henri lui fut envoyé de Saint-

Ignace. 
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SAINT -PAUL  

 
 

   Le C.F. Hippolyte-Victor dirigeait depuis deux ans lô®cole de Saint-Paul et avait eu 

comme adjoints cette dernière année les Frères Hervé et Oswald. Son confr¯re de lôann®e 

précédente, le F. Amaury, avait été transféré à Saint-Ignace après la retraite de 1904. 

 

   La réserve, désignée sous le nom de Fort Belknap, est située dans la grande plaine du 

Montana, plus ¨ lôest que celle des Pieds-Noirs, entre la voie du Grand- Nord-Pacifique et 

la chaîne des Petites Rocheuses qui en marque la limite sud. 

 

   Deux tribus indiennes y habitent: les Gros-Ventres et les Assiniboines; les premiers 

appartiennent à la grande famille Algonquine. Chassés de leur territoire par les Sioux, 

comme les Cheyennes et les Arapahoes leurs Fr¯res, ils avaient ®migr® vers lôouest et 

tandis que les deux autres bandes allaient occuper des territoires vacants du Wyoming, 

eux sô®taient fix®s dans leur secteur actuel entre la Milk River et le Missouri. Leur nom 

indien signifie: ñLes Affam®sò. Les chasseurs blancs les affubl¯rent du sobriquet Gros-

Ventres, bien que le patronyme Ventres-Plats eut été mieux adapté à ces gueux de la 

grande prairie. Les Assiniboines venus de lôest au Montana, leur furent adjoints dans la 

réserve. 

 

   Ces deux tribus vivaient pauvrement, pill®es quôelles ®taient par leurs voisins: Sioux, 

Corbeaux, Pieds-Noirs qui les considéraient comme des intrus dans ces parages. Ils 

avaient pourtant augmenté en nombre au début du XIXe siècle; mais la rougeole et la 

petite vérole les avaient durement frappés vers 1850. 

 

   Quarante milles séparaient la gare de Harlem de la mission de Saint-Paul, quarante 

milles de prairie nue, o½ ne pousse gu¯re que lôarmoise de lôouest (sage brush) sauf dans 

quelques vallons plus fertiles aux abords des montagnes. À mi-chemin, un mince cours 

dôeau, le long duquel poussent des buissons et quelques arbres, vient seul rompre la 

monotonie de la vaste plaine. Il y a là un petit poste de relais, puis la prairie sôallonge de 

nouveau jusquô¨ une cha´ne de hautes collines, les Petites Rocheuses, au pied desquelles 

se dressent les maisons de la mission. Par un phénomène étrange, est-ce érosion? ou 

plutôt cataclysme? - la montagne sôest fendue en deux dôun travers ¨ lôautre; le fameux 

canyon dont les Fr¯res vantaient la beaut®. ñCôest une coupure tr¯s ®troiteò, disaient-ils, 

ñaux parois abruptes, assumant les formes les plus bizarres, nuanc®es de couleurs vives 

dans les tons les plus variés.ò Au fond, coule un petit ruisseau dont lôeau alimente la 

mission. Les P¯res sô®taient install®s l¨, bien que la position nôest pas centrale parce 

quôon y trouve, avec lôeau du canyon, le bois n®cessaire au chauffage. Plus tard, les P¯res 

devaient découvrir une mine de charbon dans la montagne. 

 

   Il fallait de lôaudace ¨ lô®poque pour se fixer en cet endroit, si loin des centres civilis®s, 

dans le voisinage dôun repaire de bandits qui avaient ®tabli leurs quartiers g®n®raux dans 

la montagne, où ils se trouvaient en sûreté contre une attaque brusquée de la police. Là, 
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ils venaient diviser et cacher leur butin après une expédition, et ils faisaient bonne garde 

pour y °tre ¨ lôabri de toute surprise. Au petit poste, ¨ mi-chemin de la gare, quelques 

unités de la bande flânaient constamment dans une insouciance apparente. Mais quand 

arrivait un attelage ou un cavalier isolé, ils sortaient de leur torpeur et dévisageaient les 

arrivants. Les gens connus passaient indemnes; mais malheur au détective qui 

sôaventurait sur ce terrain; il serait abattu sans merci. Un vieux Père irlandais aux 

cheveux blancs, supérieur de la mission en ces temps-l¨, nous contait, lors dôune visite ¨ 

Saint-Andr®, quôun jour, il vit venir une voiture couverte dôun drap blanc tach® de sang. 

ñIls viennent me vendre du boeufò, pensa-t-il. ñMais non! ils amenaient le cadavre dôun 

homme abattu, me demandant de lôenterrer - sans enquête du coroner, évidemment.ò 

 

   ñCes bandits - côest toujours le vieux Père qui parle - se spécialisaient... dans les vols de 

trains, si fr®quents dans lôOuest, au d®but du si¯cle. La bande avait des espions aux gares 

des grands centres, qui renseignaient leurs chefs sur les chargements dôor en partance 

pour lôest du pays. Alors sôorganisait lôembuscade. Pendant que le gros de la troupe 

cachés dans la forêt aux bords de la voie attendaient le convoi, leurs émissaires se 

faufilaient sur le train et, ¨ lôendroit d®sign®, sortant de leur cachette, faisaient stopper la 

locomotive sous la menace du révolver. Leurs complices bondissaient sur la voie, et 

pendant que dôaucuns sôaffairaient au wagon-express pour rafler lôor, les autres 

parcouraient les voitures pour fouiller les voyageurs que des copains postés à chaque 

extrémité tenaient à la pointe du révolver. On ne résistait pas; ces gens-là étaient des 

tueurs quôil ®tait inutile de braver. Ils demandaient la bourse ou la vie: on pr®f®rait la vie 

sauve. Il y avait des gens de tout acabit parmi ces bandits. ñJe ne prends jamais rien des 

pr°tresò, disait lôun dôeux ¨ un clergyman qui, les bras en lôair comme ses compagnons, 

sôattendait ¨ °tre soulag® de sa bourse. Quô®tait ce bandit? Peut-être un Irlandais 

catholique dévoyé, respectueux du prêtre par un instinct de race.ò 

 

   Ces voisins peu enviables avaient quitt® les lieux avant lôarriv®e des Frères. Ils se 

devaient de changer leurs quartiers de temps en temps quand les ñposs®sò des sh®rifs 

devenaient plus actifs quô¨ lôordinaire. M°me ainsi, tout danger nô®tait pas ®cart®, car une 

mine dôor ®tait exploit®e ¨ Landusky dans la montagne et on amenait le précieux métal au 

bureau de poste de la mission pour lôexp®dier ¨ Great Falls. Des gardes arm®es 

accompagnaient ces envois, mais des maraudeurs pouvaient surgir et livrer bataille pour 

sôen emparer. Cela nôarriva pas. 

 

   Le supérieur de la mission était le Père Vasta, un Maltais, qui avait comme assistant le 

Père Griva que je devais connaître à Saint-Ignace, plus tard. 

 

   Les ®coliers nô®taient pas nombreux - une trentaine - à qui il fallait tout donner, comme 

ailleurs: lôhabillement, la nourriture, lôenseignement. La population ®tait en partie 

paµenne et plusieurs des ®l¯ves nô®taient pas catholiques. Ces enfants de Saint-Paul 

nôavaient pas la vivacit® de ceux dôautres missions: ils ®taient ferm®s, silencieux. Les 

Frères ne leur avaient pas demandé de garder le silence au r®fectoire, mais jamais ils nôy 

parlaient. Chacun avait sa pitance pr®par®e dôavance par les religieuses; ils sôasseyaient ¨ 

leur place, vidaient leur bol de th®, puis absorbaient le contenu de lôassiette sans 
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sôoccuper de leurs voisins, se confinant dans leur mutisme jusquôau signal du d®part; 

manière de souffreteux habitués à la misère, au froid, à la faim. 

 

   Il fallait prendre soin dôeux en sant® et en maladie. Le Fr¯re Hippolyte y excellait par 

une adresse native. Un médecin de Harlem, appelé dans un cas de maladie grave, lui avait 

dit: ñê votre place, je nôaurais pas fait autrement; je nôai rien ¨ vous conseiller; 

continuezò. La m¯re de lôenfant, avertie, vint le prendre sur son travois - deux perches 

attachées aux flancs de son cheval, les autres extrémités traînant à terre - une ambulance 

très primitive pour un grand malade. La femme enveloppa son fils dans son châle, le 

plaça dans la boîte de son véhicule et partit. Les Frères allèrent le visiter à la maison; il 

gisait inconscient, la bouche pleine de viande. Les Indiens sôimaginent que leurs gens 

meurent parce quôils ne mangent pas et essayent de les gaver pour les garder en vie. Ils 

meurent presque toujours ainsi, la bouche pleine de nourriture. Lôenfant mourut; ses 

parents et lui étaient païens. Il y eut grand sabbat de pleureurs et de pleureuses sur les 

hauteurs au-dessus de la mission. Les Gros-Ventres plaçaient leurs morts à la fourche des 

arbres ou en plaine sur des plates-formes, pour les soustraire à la dent des carnassiers. 

 

   Les Frères avaient une fanfare. Dès la Sainte-Ursule, fête patronale des religieuses, ils 

purent jouer quelques morceaux faciles devant le monastère. Le Père Vasta, 

enthousiasmé, voulait de la musique tous les dimanches. Il fallut le calmer, car, au début, 

les progr¯s des musiciens ®taient lents. Le P¯re ne comprenait pas jusquô¨ ce que ayant 

essay® de jouer dôun instrument lui-même, sans succès - il nôavait aucune notion de la 

musique ï il se rendit ¨ lô®vidence. Mais avec le temps, la fanfare eut une renommée, au 

grand d®plaisir de lôAgent qui nôen avait pas ¨ son ®cole. Subrepticement, il prit les noms 

des musiciens et aux vacances leur offrit de lôargent sôils consentaient ¨ venir ¨ son 

®tablissement. Ses essais musicaux nôeurent aucun succ¯s et les élèves dépités revinrent 

chez les Frères. 

 

   Lôhiver est tr¯s dur dans cette r®gion. Le Fr¯re Herv® raconte quôune nuit, le 

thermomètre descendit à -54° F. Ce matin-là, ni Pères, ni Frères, ni Soeurs, ni élèves ne 

se risquèrent hors du lit. Comment les Indiens pouvaient-ils tenir sous la tente? À Noël, 

quand ils venaient camper pour la messe de minuit, toute la réserve de bois de la mission 

y passait. Heureusement que lô®cole avait une provision de charbon pour y suppl®er. 

 

   Les Pères avaient un jardin près de la maison et une ferme dans un vallon de la 

montagne où ils gardaient 1500 têtes de bétail. Ces bêtes venaient errer autour des 

maisons ¨ lôhiver sôy sentant plus en s¾ret® contre les loups. Mais elles y ®taient harcel®es 

par le vent, gelées par une carapace de neige fondante, tenaillées par la faim; elles 

beuglaient mis®rablement et beaucoup mouraient. Cô®tait la ran­on de lôhiver en ce pays. 

 

   Lô®cole des filles ®tait tenue par les Soeurs Ursulines, comme toutes les autres ®coles de 

mission ¨ lôest des Rocheuses; Pieds-Noirs, Corbeaux, Cheyennes. Ce sont ces religieuses 

qui préparaient les repas des garçons; ils mangeaient dans une construction en bois rond, 

attenante au couvent. La nourriture était servie avant la venue des élèves; on ne voyait 

jamais ces religieuses dont la clôture est très stricte. Elles prenaient aussi soin du linge: 

lavage, raccommodage, etc. 
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   Dans la vaste prairie, outre les loups et les coyotes qui abondaient partout, on trouvait 

aussi les renards, car je me souviens avoir entendu le Fr¯re Hippolyte mentionner quôun 

chasseur indien avait tué un renard noir, espèce rare dont la fourrure se vendait alors de 

$500 à $1000. Le Jack-Rabbit, le grand lièvre des prairies, foisonne aussi par là. Le F. 

Hippolyte, aux premières vacances de 1904 nous en faisait une description imagée - il 

versait assez facilement dans lôexag®ration - ¨ lô®bahissement de tous, mais surtout du F. 

Constantin qui lô®coutait bouche b®e, voyant en imagination lôanimal aussi gros quôun 

veau et il sôexclamait: ñMais, voyons... un rabbit... un rabbit... un rabbit, côest bien un 

1apin!... ò Côest, dit-on, lôanimal le plus rapide au monde pour un sprint court, mais il se 

fatigue vite: le loup et le coyote plus endurants et plus rusés finissent par le rattraper. Les 

ñprairie-dogsò, ®cureuils fouisseurs, les ñgophersò gaufres, parfois appel®s ®cureuils de 

terre, abondent aussi par là. Les ours, les chevreuils se rencontrent dans la montagne. 

 

   La r®serve nôest quôun espace menu dans ce vaste Montana dont les Blancs occupent la 

majeure partie. Las ñcowboysò et les ñsheep-herdersò, les uns gardiens de bestiaux et les 

autres de moutons, qui vivent sur un pied de guerre, se disputent le territoire. Le F. Hervé 

me disait quôun certain McNamara poss®dait 10 000 moutons. Quand il traversait la 

r®serve pour se rendre dôun p©turage ¨ lôautre, il y laissait une trav®e o½ ne poussait plus 

un brin dôherbe. Il est facile de comprendre le pourquoi de lôanimosit® entre ñcowboysò 

et ñSheepherdersò: l¨ o½ les moutons ont pass®, il nôy a plus rien ¨ brouter pour les 

bestiaux, et lôherbe est rare dans toute la r®gion. 

 

   Plusieurs Frères enseignèrent à Saint-Paul: outre le F. Hippolyte et ses compagnons de 

la première heure, les FF. Amaury, Hervé, Oswald, il faut mentionner le F. Barnabé qui y 

séjourna pendant trois ans comme directeur. Quand il quitta en 1909 pour passer au 

Canada, le Frère Hippolyte revint, après un séjour à De Smet et à Sainte-Marie. Mais le 

plus constant de tous fut le F. Anatolius-Louis qui y demeura cinq ans, de 1905 à 1910. 

 

   Le Père Vasta fut remplacé en 1909 par le R. P. Piette, un de mes amis de la première 

heure à Saint-Ignace. Il nous aimait beaucoup et comprenait le rôle important que nous 

avions à jouer dans la mission. Il avait lui-même très bien réussi à Saint-Ignace comme 

préfet des élèves. Notre départ en 1910 lui causa beaucoup de peine. 
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ORÉGON - M ISSION SAINT -ANDRÉ 

 
 

   La route de lôOr®gon passe au travers de la Palouse, o½, en ce d®but dôao¾t, les 

fermiers, dans leurs champs immenses, sôaffairaient ¨ la r®colte. Nous ne verrions rien 

dôautre que la coupe et la rentr®e du bl® dans cette vaste plaine, d®pourvue dôarbres, 

autrefois mi-d®sertique, maintenant, gr©ce au travail de lôhomme blanc, un grenier ¨ bl®. 

 

   Il y fait chaud. La poussière, soulevée par le mouvement du train, envahit les wagons. 

Aussi, le premier soin du voyageur, en y entrant, est-il dôenlever paletot et veste, pour se 

rev°tir du ñdusterò, cache-poussière gris. Un seul voyage suffirait à gâter le complet noir 

qui est soigneusement remisé dans la valise. 

 

   Dans la morne plaine, on chercherait en vain du pittoresque et même les villes, Colfax, 

Pomeroy, le vieux centre de Walla Walla nôoffrent rien de ce qui pourrait attirer 

lôattention. Les voyageurs somnolent dans la chaleur étouffante des voitures. 

 

   Côest peut-être à cause du grand silence que les voix des ministres protestants se font 

bruyantes. Ils sôassemblent, parlent haut. Ils ont conscience dô°tre les ma´tres dans ce 

pays peuplé par les descendances des pionniers presbytériens et méthodistes, amenés de 

lôEst par leurs pasteurs, pour sôemparer de la r®gion, au compte des £tats-Unis, dans les 

ann®es quarante. Leur ton de voix, leur assurance hautaine, proclament quôils se rendent 

compte du rôle important quôils jouent dans ce pays au fanatisme inv®t®r®. Jamais, au 

cours de huit voyages successifs sur cette ligne du O. R. & N., aucun dôentre eux ne 

sôabaissa au point dôadresser la parole, ou un salut, aux deux papistes que nous ®tions. 

 

   Enfin, après huit heures de chemin de fer, nous atteignons Pendleton, Orégon, notre 

terminus, et nous nous rendons au presbytère catholique pour un exercice de propreté: la 

poussière et la sueur qui la retient, ont fait de nous des gens de couleur indécise. Le 

Révérend Père Trivelli, curé, un Italien, le Rév. Père Dimier, un Savoyard, et le Frère 

cuisinier, un Irlandais, francis® par un long s®jour ¨ la r®sidence dôAngers, en France, 

nous reçoivent aimablement. Et pendant que nous vaquons à nos ablutions, la voiture de 

la mission arrive pour nous prendre et nous amener ¨ St. Andrewôs (St-André) à 10 milles 

de Pendleton. 

 

   Le conducteur, M. McDewitt, est un Irlandais de Londonderry. Tout au long du voyage, 

il met le F. Urbain au courant des faits survenus pendant son absence. Sa brogue 

dôIrlandais du nord ®tait malais®e ¨ comprendre de prime abord, mais jôy arrivais, et 

jô®coutais, int®ress® de tout ce quôil disait des hommes et des choses de cette mission o½ 

jôallais vivre mon ann®e nouvelle. Ce nôest quô¨ lôarriv®e quôil môadressa la parole: 

ñVous ne venez pas ici pour y mourir, jôesp¯re (nous passions près du cimetière!). Vous 

nôavez pas bonne mine! Ne vous avisez pas de tr®passer ici; côest dur de creuser des 

fosses dans le rocò. Cô®tait une de ses fonctions, ®videmment. Jôavais grande envie de 

vivre et le rassurai. 
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   Il se faisait tard; nous étions fatigués de la chaleur, plus encore que du voyage; après le 

souper et les exercices du soir, nous nôavions quôun d®sir: trouver le lieu de notre repos. 

 

   La mission St-Andr® est situ®e au bas dôune colline qui domine la vaste plaine du 

Columbia. Le grand fleuve qui la traverse, se heurte, près de là, aux contreforts des 

Montagnes Bleues, oblique vers lôouest et par une passe des Monts Cascades, appel®e les 

Dalles, par les premiers voyageurs canadiens, se précipite dans une série de rapides et de 

chutes vers la plaine côtière du Pacifique. Les arpenteurs ont tracé des routes droites à 

chaque mille, direction nord-sud, est-ouest. Les carrés labourés, de couleur brune, 

alternant avec les autres tint®s de lôor de bl®s m¾rs, donnent ¨ la plaine lôapparence dôun 

vaste damier. Seule, une traînée verte le long de la rivière Umatilla, quelques milles plus 

bas, vient mettre un peu de vie dans cette nature morte. 

 

   En arrière, vers le sud, sô®l¯vent des collines arrondies, nues et br¾l®es par le soleil 

dô®t®. Ce nôest que plus haut, sur les flancs des Montagnes que poussent les pins et les 

sapins; mais nous ne pouvons les voir. Le paysage est triste dôaspect quand on vient de 

sites au pittoresque vivant de Saint-Ignace, de Colville et de De Smet. 

 

   Les constructions de la mission sô®l¯vent au bord dôun mince ruisseau, torrent ¨ ses 

heures, qui draine le canyon. Des peupliers, des aubépines, des seringats, des mahonias 

(houx dôOr®gon), des cerisiers ¨ grappes et autres buissons, y compris lôherbe ¨ la puce, 

en ombragent les abords. Autour de la maison, gr©ce ¨ lôirrigation, le jardin aux l®gumes 

et le verger aux fruits variés, cerises, prunes, abricots, pêches, pommes, poires, forment 

une oasis dans ce désert. 

 

   Notre maison, un cube de briques rouges, nôa rien de remarquable. Lô®tablissement des 

Soeurs, en haut, vers la colline, est plus vaste et plus élégant. Tout auprès, la salle de 

r®cr®ations des filles, servait alors dô®glise, car lôancienne avait disparu au cours de 

lôann®e pr®c®dente et une autre sô®levait lentement ¨ lôextr®mit® de notre cour. Lô®table, 

lô®curie, les granges garnissaient le fond du vallon en aval du jardin. 

 

   Le mercure, en été, oscille entre 75° F. la nuit et 98° F. le jour. La température ne varie 

jamais pendant la saison s¯che o½ il nôy a ni nuages au ciel, ni ros®e la nuit, ni orages 

®lectriques. Côest pourquoi les arbres ne peuvent pousser dans cette plaine; la sécheresse 

de lô®t® les tue. ê leur arrivée, les blancs nôy trouv¯rent quôun ñsage bushò, diff®rent de 

celui de Montana, lôñart®misia tridentataò, une plante des terrains d®sertiques. 

 

   Il existe un dicton dans le pays que toute région où pousse cette plante est fertile en blé. 

Ce nôest pas vrai pour lôest du Montana ¨ cause de la grande s®cheresse, mais ici, les 

conditions sont diff®rentes; le bl® sem® en octobre l¯ve gr©ce aux pluies dôautomne, 

hiverne bien car le climat est doux, et favoris® par lôhumidit® subs®quente ¨ la fonte des 

neiges, par quelques rares ondées printanières, vient en maturité au début de juillet. Du 

fait, lôagriculture sôest d®velopp®e dans la plaine dôune fa­on merveilleuse. Il en r®sulte 

un contraste frappant. Quand on quitte lôenclos de la mission, ¨ lôarri¯re, on entre dans 

une région primitive, le repaire des bêtes sauvages, domaine des bestiaux et des chevaux 
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indomptés. Si, au contraire, on part vers le nord, on trouve des champs immenses, 

cultiv®s dôapr¯s les m®thodes les plus modernes ¨ lô®poque. On ne sôy contentait pas de la 

charrue à deux socles, tirée par quatre chevaux; on y voyait des tracteurs à vapeur, 

traînant douze charrues, labourant quarante acres par jour. À lô®t®, lors de la r®colte qui 

battait alors son plein, seules les petites fermes de 160 acres se servaient de la lieuse 

employée partout ailleurs, sur ce continent, au début du siècle. Je ne parle pas des 

parcelles de terre en Europe o½ lôon coupait encore ¨ la faucille. De n®cessit®, les 

ingénieurs de Portland avaient construit des machines agricoles plus perfectionnées, 

adaptées aux besoins locaux. 

 

   Il y avait des ñheadersò, lieuses transform®es, munies de chargeuses; lieuses qui ne 

liaient pas, mais d®versaient le bl® coup® haut (dôo½ leur nom), dans des charrettes qui 

suivaient la machine. La batteuse sôinstallait au bord du champ. Trois ñheadersò 

coupaient le bl®; trois charrettes par machine, neuf en tout, lôamenaient ¨ la batteuse. Le 

grain ensaché, les sacs cousus sur place - la grande s®cheresse permettait lôemploi de ce 

procédé -, était transport® aux hangars, en bordure de la voie ferr®e, pour lôexportation. 

Cette méthode avait un inconvénient: elle nécessitait une nombreuse main-dôoeuvre. Si 

les ouvriers faisaient la grève, tout était arrêté. Cela ne pouvait manquer de se produire: 

ces employ®s nô®taient quôun ramassis de d®soeuvr®s, des clochards venus ici, pour 

gagner un peu dôargent avant de recommencer leur vie errante. 

 

   Pour obvier ¨ cet inconv®nient, les riches fermiers de lôendroit avaient suppli® les 

ingénieurs agricoles de Portland de leur fabriquer une machine employant peu dôhommes. 

Les inventeurs avaient devis® le ñCombined Header and Thracherò commun®ment appel® 

ñcombineò, lôanc°tre de notre moissonneuse-batteuse. Comme son nom lôindique, cô®tait 

une combinaison du ñHeaderò et de la batteuse dont la force motrice était axée sur les 

roues. Il nôy avait pas encore de tracteurs ¨ gazoline. Et les tracteurs ¨ vapeurs sôav®raient 

trop dangereux ¨ cause du feu. Le ñcombineò ®tait tra´n® par trente-six chevaux ou mulets 

formant carré, six de front, sur six rangs et en avant, deux chevaux de tête dirigés par des 

guides. Cinq hommes seulement; les ouvriers ordinaires de la ferme suffisaient à la 

besogne: le conducteur, hissé sur un long perchoir qui surplombait la masse des chevaux; 

le mécanicien, qui voyait au bon fonctionnement de la machine; à gauche, sur une 

plateforme, trois ouvriers; lôun emplissant, les deux autres cousant les sacs. Une verseuse 

automatique les déposait en groupe de cinq, le cinquième sac faisait céder le ressort. La 

faucheuse à droite, ne recueillant que les épis, pouvait couper vingt pieds de large et 

davantage. Le grain emmagasiné dans les hangars se vendait au gré des cultivateurs, qui 

suivaient les cours du marché, et les ventes étaient acheminées vers les ports de Seattle et 

de Portland, ¨ destination de lôOrient surtout. Je môint®ressais ¨ ces nouveaut®s agricoles; 

cela me faisait oublier quelque peu, la nudité du paysage. 

 

   Il nôy a pas de foin dans la r®gion. Au mois de juin, avant la maturit® du bl®, une 

tranche est coup®e tout autour du champ: côest du foin pour les chevaux. Cette tranche est 

labourée comme coupe-feu, en cas dôaccident, et ¨ lôautomne, quand le chaume est br¾l® 

avant les labours, pour limiter la marche des flammes. Nous avions un endroit sourceux 

sur notre ferme qui nous donnait deux coupes de luzerne par an pour les vaches à lait. 
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   La Réserve des Umatilla est située dans le nord-est de lôOr®gon; au point de vue 

religieux, dans le diocèse de Baker City, nouvellement fondé (1903), Mgr Christie, 

lôunique pr®lat jusque l¨ dans lôOr®gon, avait gard® une portion minime du territoire, ¨ 

lôouest de lô®tat, mais elle contenait la majeure partie de la population et des catholiques. 

Il laissait ¨ son suffragant, Mgr OôReilly, les trois quarts de lôOr®gon, mais tout le centre, 

¨ lôest des Cascades, et un haut plateau volcanique improductif, sans population stable. 

Les gens habitent deux étroites bandes de terrain au nord dans la plaine, et au sud, le long 

de la Californie. Même dans ces deux régions, les catholiques sont clairsemés. La 

population catholique du dioc¯se de Baker City nô®tait que de trois mille ©mes, plus dôun 

tiers des Indiens. Au point de vue nombre, cô®tait le plus petit dioc¯se au monde. 

 

   Les RR. PP. Jésuites avaient cette mission de St-André depuis 1887; elle était desservie 

précédemment par un prêtre séculier. Le supérieur, en 1905, était le Père Thomas Neate, 

originaire de Chicago, le seul pr°tre am®ricain, cur® de mission, alors. Cô®tait un parfait 

gentilhomme, doux et calme, point pressé, ne brusquant rien ni personne, dévoué à ses 

ouailles à qui il avait su se rendre acceptable. Qui aurait pu résister à ses manières 

attrayantes? Et puis, il avait enseign® ¨ lô®cole comme scolastique; on le connaissait dans 

les tribus. Des scolastiques Jésuites, rencontrés à Saint-Ignace en 1903, nous avaient dit 

que ce P¯re ®tait le h®ros dôun des livres du R. P. Fynn, s.j., auteur de r®cits sur la vie 

écolière aux États-Unis. Le Père Sullivan, revenant de Jersey où il était allé faire ses 

études, avait rencontr® lôauteur sur le chemin du retour. ñJe vais ¨ Umatilla, lui avait-il 

dit, où le Père Neate est supérieur. Est-il vrai, comme on le dit, quôil est le Percy Wynne 

dôun de vos r®cits?ò- ñOh! non, avait r®pliqu® le P¯re Fynn, côest dans Claude Lightfoot 

quôil appara´t, côest le M. Grace qui ne comprenait pas les ®l¯ves remuantsò. Le P¯re nous 

développait parfois ses idées pédagogiques; du coup, sa compétence subit une éclipse. Le 

bon P¯re, du reste, nôintervenait pas dans nos activit®s; il nous laissait une entière liberté 

de diriger lô®cole dôapr¯s nos m®thodes. 

 

   Son seul compagnon ¨ notre arriv®e ®tait le Fr¯re OôBrien, un Irlandais de Cork, 

homme doux, de bon jugement, dur à la besogne, menant de front le travail du jardin et 

de la ferme. Deux hommes engagés le secondaient: M. McDewitt, entrevu déjà, et un 

Danois, dô©ge mur, luth®rien de religion, mais qui, nôayant pas dô®glise de son culte, 

assistait à la grand-messe le dimanche. Lorsquôil nous quitta, un jeune Su®dois, un noir, 

puis un Métis se succédèrent assez rapidement. 

 

   Lô®cole des filles ®tait tenue par les r®v®rendes Soeurs dôun Tiers-Ordre franciscain, 

fondé à Philadelphie par Mgr Neumann, C.SS.R., un Autrichien, homme de grande 

sainteté. La communauté se recrutait dans la portion allemande de la population; elle 

devait vaquer ¨ lôinstruction des catholiques de cette langue, nombreux dans le dioc¯se. 

Plus tard, lorsque la communauté étendit ses oeuvres à travers le continent, les religieuses 

se recrutèrent parmi les Irlandais et les Américains. La Supérieure à Umatilla, Soeur 

Blanche, ®tait dôorigine allemande; deux soeurs dô©ge m¾r ®taient Irlandaises; les plus 

jeunes étaient Américaines. La vieille cuisinière, une des fondatrices de Saint-André, 

venait dôAllemagne. On la savait tr¯s attach®e ¨ lô®cole, et les jeunes, pour la taquiner, lui 

faisaient croire que, vu certaines difficult®s, les P¯res allaient fermer lô®tablissement; elle 

prenait la chose au sérieux. Un dimanche, revenant de la grand-messe, je la rattrapai sur 
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le trottoir, car, tr¯s ©g®e, elle marchait lentement. Jôengageai la conversation et, soudain, 

à brûle-pourpoint, elle me demanda: ñEst-ce vrai que lô®cole va °tre ferm®e?ò Je nô®tais 

pas au courant du complot et lui dis quôil nôen ®tait pas question. ñMerciò, me dit-elle; et 

toute rass®r®n®e, elle continue son chemin. Ce quôelle dut en dire aux taquineuses ¨ son 

retour à la maison! 

 

   Ces religieuses nô®taient pas distantes; il y avait parfaite coop®ration entre elles et nous 

en mati¯re dô®ducation. Nous prenions nos repas chez elles, et nous étions quelque peu 

gâtés par les bonnes religieuses. 

 

   À Pendleton, la ville voisine, les Soeurs avaient une académie et un hôpital. 
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UMATILLA  

 
 

   Les indiens de la Réserve de Umatilla appartiennent à trois tribus: les Walla Wallas, les 

Cayuses et les Umatillas, toutes membres dôune grande famille, les Shahaptiens, ¨ 

laquelle se rattachent aussi les Yakimas, les Nez-Percés, les Palouses et autres petits 

groupes dispers®s au nord de lôOrégon. 

 

   Les Yakimas ont leur r®serve au nord du Columbia, ¨ lôangle form® par le grand fleuve 

et les Monts Cascades. Les Nez-Percés habitent la réserve de Lapwai, en Idaho. Les 

Palouses se sont volatilis®s durant lôavance des colons blancs. 

 

   Les trois tribus de la réserve, établies sur un territoire de 800 milles carrés, évoluaient, 

autrefois, sur un espace beaucoup plus vaste, sô®tendant de la fronti¯re actuelle de lôIdaho 

¨ lôest, jusquô¨ la rivi¯re Deschutes, affluent du Columbia, ¨ lôouest. Le terrain sô®tait 

avéré fertile: ils en furent dépossédés au profit des blancs. Côest ¨ grand-peine quôils 

purent garder lôespace quôils occupent actuellement; le gouvernement de Washington, ses 

agents sur place en lôoccurrence, voulaient les rel®guer sur la r®serve des Nez-Percés. 

 

   Les Walla Wallas et les Umatillas ont gard® leur nom indien. Sous le vocable ñCayusò, 

sauriez-vous découvrir le nom que les trappeurs canadiens avaient donné aux gens de 

cette tribu? Lôorthographe am®ricain le camoufle bien: Les ñCaillouxò. 

 

   Lôidiome de toutes ces tribus est le Nez-Percé, une langue chantante et harmonieuse, 

qui nôa pas les sons rauques du Kalispel. La r®citation des pri¯res ressemble ¨ une 

psalmodie, quelque peu monotone, mais douce ¨ lôoreille. 

 

   À Saint-Ignace, à De Smet, tous les Indiens sont catholiques; à Calville aussi, sauf dans 

le sud de la réserve qui a servi de dépotoir à des éléments insurgés de diverses tribus, 

dont quelques bandes sont protestantes, une au moins, celle du chef Joseph des Nez-

Percés dont je parlerai plus loin. 

 

   À Umatilla, outre lô®glise catholique, il y a une chapelle presbyt®rienne, un peu ¨ 

lôouest de chez nous. Pour comprendre le pourquoi, il faut faire un retour en arri¯re, 

®tudier lôhistoire religieuse de la r®gion de 1836 ¨ nos jours. 

 

   Jôai not® ailleurs que deux ministres protestants sô®taient pr®sent®s aux T°tes-Plates, en 

1836, mais avaient ®t® rejet®s par ces Indiens qui voulaient des ñRobes-Noiresò 

catholiques. Les Pasteurs avaient continu® leur route jusquôau poste de la Compagnie de 

la Baie dôHudson ¨ Walla Walla. Il faut se rappeler que le territoire de lôOr®gon ®tait r®gi 

par cette compagnie anglaise et devait lô°tre jusquôen 1846; mais que, par un arrangement 

subséquent à la guerre de 1812, les deux nations, Angleterre et U.S.A., pouvaient 

librement sôy installer. Seuls, les Am®ricains sôautoris¯rent de la permission, et dans les 

années quarante, ils y émigrèrent par milliers chaque année. La Compagnie de fourrures 
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nôamenait pas de colons; elle se vit submerg®e par ce raz de marée; et les Indiens, de leur 

côté, y perdirent leurs vastes territoires de chasse. 

 

   Whitman, lôun des deux ministres, ®tablit sa mission quelques milles ¨ lôest du poste, 

chez les Cayuses. Lôautre, Spalding, choisit un site favorable sur la rivière Lapwai, plus 

au nord, chez les Nez-Percés. 

 

   Les missionnaires catholiques ne vinrent que plus tard, appelés par les Canadiens 

français, qui, pressentant la ruine de la Compagnie, sô®taient faits colons comme les 

Américains, dans la plaine fertile du Pacifique. Les prêtres arrivèrent à Walla Walla le 18 

octobre 1838, y demeurèrent quelques jours pour se reposer de leur long voyage et 

surtout, pour permettre aux Canadiens du poste de remplir leurs devoirs religieux. Leur 

venue alarma quelque peu les presbyt®riens; côest avec satisfaction quôils les virent 

sô®loigner. 

 

   Mais en 1845, lôun des pr°tres, Norbert Blanchet, fut nomm® archev°que dôOr®gon 

City, et son frère Magloire Blanchet, évêque de Walla Walla où il vint résider avec un 

assistant, le P¯re Brouillet et deux s®minaristes. Pour comble, John McLaughlin sô®tait 

converti au catholicisme en 1842, et le bourgeois actuel du poste, William McBean, était 

aussi catholique. Du coup lôalarme fut grande chez les Presbyt®riens. 

 

   Les nouveaux venus se confin¯rent dôabord au minist¯re du poste, o½ travaillaient de 

nombreux catholiques; mais très vite, ils contactèrent les Indiens des environs qui les 

®cout¯rent volontiers, car les deux ministres protestants ®taient alors en perte dôinfluence. 

Spalding d®plaisait aux Indiens par ses sautes dôhumeur que madame, douce et d®vou®e, 

ne parvenait pas à faire oublier des sauvages. Whitman, plus doux, se maintenait hautain 

et madame plus encore. Les Indiens écoutèrent donc les prêtres qui recrutèrent des fidèles 

parmi eux. Les catholiques établirent leur mission à Umatilla, à 25 milles au sud de Walla 

Walla. 

 

   Un autre ®l®ment jouait en faveur des pr°tres catholiques; ils nô®taient pas Am®ricains. 

Les Indiens avaient aimé les gens des Compagnies de fourrures qui commerçaient, mais 

nôempi®taient pas sur leur territoire de chasse. Ils d®testaient les ñBostonnaisò, qui 

arrivaient alors par milliers, prenaient les terres, y bâtissaient des maisons, dressaient des 

clôtures, se déclaraient les maîtres du sol, interdisaient le passage aux Indiens. Les deux 

pasteurs protestants se montraient amis de ces gens-là. En une occasion, Whitman avait 

averti un convoi de blancs que les Cayuses se préparaient à les attaquer pour les 

d®valiser. Les guerriers lôavaient appris et leurs coeurs sô®taient durcis contre lui. 

 

   De plus, il y avait, travaillant à la mission de Whitman, un Métis venu du Maine, qui 

rapportait aux Cayuses, tout ce que disaient les blancs. Il pr®tendait quôun jour, il avait 

entendu Spalding et Whitman se dire: ñCes Indiens vont dispara´tre devant lôavance des 

blancsò. Le fait nô®tait que trop ®vident. Mais ces mots rapport®s malicieusement, ne 

pouvaient quôexciter lôire des Indiens. 

 



 71 

   Sur ce, une ®pid®mie de rougeole sôabattit sur la tribu, causant une forte mortalité. Les 

sorciers (medecine-men) traitaient les malades et ne sauvaient pas tous leurs patients, si 

tant est quôils en sauvaient; mais aucun soup­on ne pesait sur eux: ils ®taient de la race. Il 

en était autrement de Whitman, un blanc. D¯s lôapparition du fl®au, il sô®tait d®vou®. Il 

®tait docteur en m®decine, et ses rem¯des avaient s¾rement plus dôeffet que les simagr®es 

des sorciers. Mais il ne sauvait pas non plus tous ses malades, et les parents des défunts 

se demandaient: ñCes m®decines du blanc ne sont-elles pas des poisons? on dit quôil veut 

se d®barrasser des Indiensò. La tension montait dans la tribu. 

 

   Le 27 novembre 1847, Spalding amena sa fille au pensionnat de Whitman, et, le jour 

suivant, lôaccompagna ¨ Umatilla o½ il y avait des malades à soigner. Or, le jour 

précédent, Monseigneur A.-M. Blanchet avait réuni, à la mission, ses prêtres du 

voisinage: les chefs religieux se rencontraient. Whitman visita lô®v°que; on dit quôil 

voulait vendre sa mission aux catholiques, et sôen aller ailleurs. On voulut le garder à 

d´ner. Il refusa et repartit, laissant en arri¯re son compagnon, Spalding, indispos®, lôh¹te 

du chef Pahkatus Qoh Qoh (cinq-corbeaux), un de ses fidèles. 

 

   Whitman sôen allait ¨ la mort; les Cayuses lôattendaient pour le tuer. Quô®tait-il arrivé? 

On raconte - je lôai entendu moi-même là-bas - que de jeunes Indiens avaient dérobé des 

melons dôeau dans le jardin de la mission. Les jours suivants, ils attrap¯rent la maladie et 

moururent; simple coïncidence. Mais pour les Indiens soupçonneux, ce fut une certitude: 

ñWhitman a empoisonn® ses melons et tu® nos gens; quôil meure!ò 

 

   Le soir même de son arrivée, la maison fut envahie; Tomahas fendit 1a tête de 

Whitman de son tomahawk; madame et une douzaine dôautres furent massacr®s, une 

quarantaine retenus comme otages. La mission fut incendiée. 

 

   Le lendemain, le Père Brouillet quitta Umatilla pour revenir à Walla Walla, passant par 

la mission protestante pour donner à Whitman la réponse de lô®v°que ¨ sa proposition. ê 

la vue des ruines, des victimes horriblement mutil®es, des prisonniers en danger de lô°tre, 

il fondit en larmes. Mais, se ressaisissant, aid® dôun Canadien, ®pargn® ¨ cause de sa 

nationalit® et, bien que craignant pour sa propre vie, il proc®da ¨ lôensevelissement des 

morts. Les Cayuses recherchaient Spalding pour le tuer, mais ne savaient où il se trouvait. 

Le P¯re Brouillet rebroussa chemin pour aller lôavertir de se mettre ¨ couvert. Fort 

heureusement, il le rencontra sur le chemin et le mit au courant des faits, le priant de 

sôesquiver au plus t¹t. Se cachant de jour, marchant de nuit, le pasteur atteignit sa mission 

de Lapwai, rassembla ses gens, vint au fort se mettre ¨ lôabri du danger. Mais de sa fille 

prisonni¯re des Cayuses, il nôavait point de nouvelles. Elle était en vie. 

 

   Les prisonniers furent rachetés par des dons en nature: couvertures, chemises, fusils, 

poudre, etc., et on les achemina vers la Willamite pour les tenir loin du danger. Spalding 

ne fut pas reconnaissant à ceux qui lui avaient sauvé la vie; il accusa les prêtres 

catholiques dôavoir incit® les Indiens contre les protestants et caus® la ruine de leurs 

missions. Cô®tait faux; des querelles ouvertes entre les deux missions et plus encore avec 

les quatre ou cinq autres venus plus tard avaient causé tout le mal, Mais les méthodistes 

et les presbyt®riens de la r®gion nô®taient que trop enclins ¨ croire le calomniateur. Ils 



 72 

poursuivirent les prêtres de leur haine et après cinquante ans, ils nous gardaient toujours 

rancune. 

 

   Les prêtres catholiques restaient seuls dans la r®gion de Walla Walla; mais vu lô®tat de 

m®fiance ¨ lô®gard des blancs, ils ne pouvaient faire de bien. Ils pr®f®r¯rent quitter 

provisoirement. Ils se rendirent au fort Vancouver; mais cô®tait passer de Charybde en 

Scylla; les protestants des environs, surexcités par les dires de Spalding, se montraient 

mena­ants. Monseigneur Blanchet sôen alla fixer son si¯ge ®piscopal plus au nord, ¨ 

Nesqually, sur la côte du Pacifique. 

 

   Des enquêteurs avaient été envoyés à Walla Walla. Après avoir questionné M. McBean 

et le père Brouillet, ils exonérèrent le clergé catholique de tout blâme et reconnurent que 

tout le mal venait de Spalding. Il lui fut défendu de revenir. 

 

   Quand les esprits se furent calmés, M. McBean fit venir le P. Chirouse, un jeune oblat 

de Marie-Immaculée, ordonné à Walla Walla en 1847, puis envoyé à Yakima. Quand les 

Américains prirent possession du Fort, M. McBean et le Père Chirouse allèrent demeurer 

à Umatilla où les McBean habitent encore. Le Père Chirouse quitta en 1859 pour la 

mission de Tulalip sur la côte. Qui le remplaça à Umatilla? Des prêtres séculiers, sans 

doute; je ne sais. Mais quinze ans plus tard, en 1874, Mgr Groose, archevêque de 

Portland, y envoyait un de ses compatriotes belges, le Père Conrardy, nouvellement 

arriv® au pays, apr¯s une longue suite dôaventures. Son ®v°que le relan­ait dans dôautres 

hasards. 

 

   La paix était revenue dans les années soixante, après les troubles des années cinquante, 

durant lesquelles les Indiens avaient bataillé pour empêcher les colons blancs de 

sôinstaller dans leur vall®e. Les soldats am®ricains avaient finalement triomph®. Les 

Indiens avaient d¾, de force, c®der leurs vastes territoires de chasse et sôinstaller dans des 

réserves exiguës, sauf les Nez-Percés, restés neutres, qui obtenaient un vaste territoire de 

5000 milles carrés. 

 

   Le P¯re Conrardy travaillait ferme dans son nouveau champ dôapostolat, donnant la 

mesure de son zèle inlassable quand éclata la révolte du chef Joseph, des Nez-Percés. Le 

gouvernement de Washington sô®tait repris. Lôafflux des blancs sôaccentuait; il leur fallait 

des terres; les Nez-Perc®s furent somm®s dôaller sôenfermer dans une petite r®serve ¨ 

Lapwai. Le chef Joseph refusa de quitter sa vallée de la Wallowa, à quelques milles à 

lôest de Umatilla, sa terre ancestrale. Bout® dehors par la cavalerie am®ricaine, il sôenfuit 

avec sa bande au travers des Monts de la Racine Amère et des Montagnes Rocheuses, 

bataillant, fuyant pour essayer de semer ses ennemis, bataillant encore. Arrivé sur la 

grande plaine de lôest, il sô®lan­a vers le nord pour essayer dôatteindre le Canada, mais il 

fut cerné par des forces américaines combinées, dans le massif de la Bear Paw, fait 

prisonnier avec les siens, envoy® captif au territoire indien de lôOklahoma, puis ramené 

au sud de la réserve de Colville, où il mourut en septembre 1904. 

 

   Le Père Conrardy était un blanc; parmi ces Indiens surexcités, sa vie était en danger, car 

les Indiens de Umatilla, très liés à ceux de la Wallowa, sympathisaient avec leurs frères 
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Nez-Percés et leur prêtaient main forte contre les Américains. À preuve, il y avait de mon 

temps, vivant à Umatilla, une vieille Ta-ka-ma-po, jeune fille en 1877, qui fut faite 

prisonnière par un cavalier américain, qui lui lia les mains et la prit en croupe pour 

lôamener aux quartiers g®n®raux. En route, elle r®ussit ¨ se d®lier, saisit le coutelas du 

soldat qui pendait au ceinturon, le lui plongea dans le dos, le renversa de cheval et revint 

¨ sa tribu sur la monture de 1ôAméricain. Le Père Conrardy, insouciant du danger, allait 

pr°cher dôun campement ¨ lôautre. Un chef paµen mena­a de le faire pendre - on avait 

ainsi exécuté les meurtriers de Whitman - mais en homme décidé, le prêtre fit front, 

accepta le d®fi gaiement: ñJe suis venu ici pour y laisser ma peau; allez-y, je vous 

donnerai ma montre en r®compenseò. Interloqu®, lôIndien consulta ses gens qui le 

dissuadèrent de faire du mal au prêtre catholique. 

 

   La première mission de Umatilla était au bord de la rivière. Pour avoir des écoles, il 

fallait des ressources: une ferme, des bestiaux; le P¯re alla sôinstal1er sur le site actuel en 

bordure des collines. Quô®taient ces constructions? Je ne les ai pas vues. Seule, lô®glise 

restait debout, lors de lôarriv®e de nos Fr¯res en 1904; elle avait ®t® démolie durant 

lôann®e. 

 

   En 1887, Mgr 1ôarchev°que avait confi® la mission aux P¯res J®suites, d®sireux, sans 

doute, dôavoir plus de continuit® dans lôoeuvre et de meilleures ®coles. Le P¯re Conrardy 

avait dû quitter. 

 

   En 1908, jô®tais ¨ lôh¹pital de Pendleton pour y guérir une grippe tenace. Un soir, la 

religieuse vint me dire: ñUn pr°tre d®sire vous parlerò. Cô®tait le P¯re Conrardy. Il avait 

passé plusieurs années à Molokai, compagnon du Père Damien et son successeur chez les 

lépreux. Mais Monseigneur, un religieux, ne prisait pas la présence de ce séculier dans 

ses missions; il le rempla­a. Le P¯re Conrardy r®solut dôaller fonder un lazaret en Chine. 

Apr¯s quatre ans dô®tudes, il obtenait son dipl¹me de docteur en m®decine ¨ lôUniversit® 

de Portland; parcourut les États-Unis et divers pays dôEurope, qu°tant des fonds pour son 

projet. Fatigu® du voyage, il sô®tait arr°t® ¨ Pendleton pour y passer une nuit calme ¨ 

lôh¹pital. Il voulait des nouvelles de son ancienne mission, de quelques Indiens quôil avait 

connus. Je lui en donnai, puis lôinvitai ¨ se rendre ¨ St-André où Pères, Frères, Soeurs et 

Indiens le verraient avec p1aisir. Il refusa et continua sa route le lendemain. Il fonda son 

lazaret à Canton, et y mourut six ans plus tard; non de la lèpre, mais dôune pneumonie, le 

2 août 1914, le jour même où les armées du Kaiser envahissaient sa Belgique. 

 

   Les Indiens môavaient parfois parl® de lui; me demandaient si je le connaissais, si je 

savais où il était. À mon retour à la mission, je fus à même de leur dire que je lôavais 

rencontré, et ceux de qui il avait demandé des nouvelles sôen montr¯rent flatt®s. 

 

   Les Presbytériens de notre réserve étaient des descendants des prosélytes de Whitman 

et de Spalding. Ils étaient moins nombreux que les catholiques; les ministres protestants 

nôavaient attir® que peu de recrues et plusieurs sô®taient ®loign®s dôeux plus tard. De plus, 

ces convertis sô®taient trouv®s d®laiss®s, Spalding nôayant pu obtenir de retourner vers 

eux. Lôapostolat catholique, au contraire, avait été presque continu. 
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   À Lapwai, chez les Nez-Perc®s, ce domaine de Spalding, il nôy avait pas eu de mission 

catholique jusquôen 1866. Spalding y ®tait revenu en 1859 et y avait regroup® ses fid¯les; 

il sôopposa ¨ la venue de missionnaires catholiques. Mais il avait affaire à un homme 

jeune, entreprenant, un linguiste distingué, le Père Cataldo qui, bientôt, maîtrisa la langue 

des Nez-Perc®s, ce que Spalding nôavait jamais pu faire. Bien que vivant hors de la 

r®serve dont lôentr®e lui ®tait interdite, le P¯re sôattira des recrues et plus tard obtint le 

droit de sôinstaller parmi ses ouailles. 

 

   La mission catholique de Lapwai était florissante à notre arrivée en 1903. Le Supérieur 

en ®tait le P¯re Cataldo, revenu apr¯s avoir rempli lôimportante charge de Provincial 

pendant près de vingt ans. Son adjoint, le Père Lajoie, était un Canadien. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 75 

 

 

SAINT -ANDRÉ  -  F.I.C. À lôíUVRE 

 
 

   Le mois dôao¾t fut tranquille: la chaleur intense interdit toute sortie ¨ qui nôest pas 

acclimaté. Le F. Urbain-Georges, mon directeur, nôaimait pas la marche, du reste, et notre 

temps se partageait entre la lecture, lô®tude et quelques travaux dôint®rieur. 

 

   Mais force nous fut, pourtant, dôaffronter le soleil durant la deuxi¯me quinzaine dôao¾t. 

Nos élèves couchaient sur des paillasses. À la sortie, en juin, elles étaient vidées de leur 

contenu, la paille br¾l®e, les sacs lav®s; ce qui nous permettait dô®liminer la vermine et de 

commencer lôann®e nouvelle en propret®. En ao¾t, il fallait remplir ces paillasses de 

nouveau, sous le soleil ardent, au milieu du champ. Le F. Urbain et moi bourrions les sacs 

de paille, ceux des gar­ons et des filles; les religieuses en cousaient lôouverture. Ces 

paillasses étaient rondes comme des saucissons et lô®quilibre de lôoccupant y ®tait 

instable. Au d®but, il arrivait que le surveillant ®tait r®veill® en sursaut par le bruit dôun 

corps tombant sur le plancher: lôun des dormeurs avait roul® par terre. 

 

   La rentrée eut lieu au début de septembre, plus ou moins. Les métis étaient réguliers et 

venaient au jour indiqué; les Indiens pur-sang apparaissaient lôun apr¯s lôautre, entre le 

1
er
 septembre et la Toussaint. À lôautomne, beaucoup de familles indiennes sôen vont ¨ 

Camas Prairie faire provision de bulbes comestibles, Camassia esculenta, lôoignon des 

Indiens de lôouest, qui pousse l¨ en abondance. Ce nôest quôau retour ¨ la r®serve quôils 

nous amènent leurs enfants. 

 

   La population scolaire de Saint-André se composait en parties à peu près égales de 

métis et dôindiens. Les premiers habitent la r®gion nord de la r®serve, la plus fertile, au-

delà de la rivière Umatilla. Ils y avaient leurs fermes que certains cultivaient et que 

dôautres louaient aux blancs, mais sur lesquelles ils travaillaient ¨ gages. Ces métis 

étaient les descendants des voyageurs canadiens, engagés de la Compagnie de la Baie 

dôHudson. Ces gens-là décidaient de se fixer en Orégon, et comme ils ne trouvaient pas 

de femmes blanches, ils épousaient des indiennes. Nous avions des Beauchemin, des 

Gagnon, des Ricard, des Rainville, des Cournoyer, des Lacourse, des Parr, des Gingras, 

mais aussi des McBean, descendants du bourgeois du Fort de Walla Walla. Après cent 

ans de séjour dans ce pays, ces métis parlaient le français en famille, mais conversaient 

en indien avec leur entourage et employaient lôanglais pour leurs affaires. ê nous, ils 

parlaient français, identifiant la langue et la foi. Tous étaient catholiques et nous 

amenaient leurs enfants. Très mêlés aux blancs, ils avaient pris leur manière de vivre et 

ne se distinguaient dôeux que par un teint plus bronz®. 

 

   Les Indiens vivaient surtout le long de la rivière Umatilla ou dans les canyons arrosés 

par des cours dôeau. Lôagent servant dôinterm®diaire, distribuait le produit de la rente au 

d®but de chaque mois. Ils sôadonnaient toujours ¨ la chasse et ¨ la p°che, et la vente de 

leurs chevaux sauvages leur donnait aussi quelques revenus. Ordinairement, ils portaient 
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le costume des blancs, qui leur allait mal, et vivaient dans des cabanes plutôt que sous la 

tente. Mais, ils gardaient leurs coutumes anciennes, leur mentalité, parlaient leur langue 

et ne maniaient lôanglais quôimparfaitement. Côest pourquoi, ¨ lô®glise, il y avait un 

sermon en indien aussi bien quôen anglais. 

 

   Le F. Urbain avait établi le système de deux classes et divisé les surveillances: ce qui 

nous ®vitait la multiplicit® des divisions et facilitait le progr¯s. Les cahiers de lôann®e 

pr®c®dente et les dessins prouvaient quôil avait eu du succ¯s. Il voulait ajouter la musique 

au programme; des instruments avaient été achetés à Chicago; nous aurions une fanfare. 

Le F. Urbain se chargeait des petits, jôaurais les grands. 

 

   D¯s lôabord, je vis bien quôici la discipline devait °tre plus rigide quô¨ Colville. Les 

petits commençants ne posaient pas de probl¯mes. Les m®tis ®taient dôhumeur bouillante 

et de caract¯re ind®pendant. Les Indiens qui avaient toujours fr®quent® lô®cole de la 

mission, se laissaient conduire; mais il y avait des grands que le Père Neate avait 

soustraits ¨ lô®cole de lôAgence o½ ils avaient pris des habitudes quôil faudrait corriger. 

Ceux-ci regimbaient. 

 

   Le F. Urbain les connaissait et môavait mis en garde. Le record de lôun dôeux, John 

McKinley, tenait presque du roman. À son arrivée en 1904, le F. Urbain lôavait lav®, 

habill® tout de neuf et ¨ la r®cr®ation du soir lui avait donn® une paire de souliers quôil 

la­ait avec tant de soin que le Fr¯re lui dit: ñNous montons au dortoir, Mac, vous faites 

un travail inutileò. Lui, ne pensait pas ainsi; au coucher, avait disparu. 

 

   Quelques jours plus tard, il réapparaissait sur son cheval maigre, réclamant ses vieux 

habits. Prudent, il ne descendait pas de sa monture et demandait quôon les lui apporta. Le 

Fr¯re nôacc®dant pas ¨ sa demande, il se d®cida, descendit de cheval, attacha sa bête à la 

cl¹ture et sôen vint ¨ lô®cole. L¨, le F. Urbain lui intima lôordre de rester - lôinstruction 

était obligatoire dans la réserve. Le garçon virevolta, mais le Frère le saisit à temps et 

lôenferma dans une chambre libre de la maison. Une heure plus tard, la Soeur Marina, qui 

servait les repas ¨ nos ®l¯ves, vint demander au F. Urbain: ñAvez-vous envoyé ce 

nouveau, MacKinley, demander ¨ manger? Je lôai l¨-bas attabl® au r®fectoireò. Il avait 

pass® par lôimposte, gliss® le long du poteau de la galerie, et avant de partir, avait cru bon 

dôaller se revigorer. Il fut ramen®, enferm® de nouveau; mais plus tard, quand on ouvrit la 

chambre, il nôy ®tait plus. Le gros tuyau dô®gout de la chambre de bain, voisine de la 

sienne lui avait permis de descendre en sûreté. Il avait disparu à la hâte, laissant son 

cheval quôil fallut nourrir des jours et des jours. La police alert®e le chercha vainement 

pendant deux mois. Il sô®tait joint à une bande en partance pour Camas Prairie. 

 

   Ce nô®tait l¨ quôun de ses exploits. McDewitt, lôouvrier, me racontait quôun printemps, 

le ñtruant officerò avait ramen® le gars, un matin de pique-nique, après une autre de ses 

escapades. Lôemmener avec le groupe, cô®tait le perdre de nouveau; le F. Urbain 

lôenferma, cette fois sous le grand escalier, le munissant du nécessaire pour la journée. Le 

midi, racontait lôouvrier, je lôentendais geindre, et pris de piti®, lui dis au travers de la 

porte: ñ Mac, si je vous emm¯ne avec moi travailler au jardin, me promettez-vous de ne 

pas vous enfuir?ò - ñOh oui! monsieurò. Je le lib®rai, lôemmenai sarcler, tout content de 
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sa bonne action. Mais il réussit bien à tromper ma vigilance et à bondir dans le fourré 

sans que je ne môen aper­oive. Je nôavais pas h©te de rencontrer le F. Urbain ce soir-l¨ò. 

 

Jô®tais averti et surveillais de pr¯s. Jôavais fort ¨ faire ¨ retenir certains m®tis dôhumeur 

bouillante, à réprimer les incartades des jumeaux Braden, remuants comme des mouches, 

mais je nôavais pas ¨ me plaindre des grands Indiens. John Wolfe, lôun de ceux de 

lôAgence, môavait lôair plus ourson que loupiot, malgr® son nom. Quant ¨ McKinley, il 

môimpressionnait bien: tranquille, appliqu® en classe, point querelleur ni batailleur au 

dehors; il causait volontiers, mais gardait un petit air sournois qui me mettait au défiez-

vous. Un matin de novembre, dans le brouhaha du rassemblement pour la classe, il réussit 

¨ sôesquiver avec John Wolfe, son comp¯re. Je môen aper­us ¨ la minute, mais que 

pouvais-je faire? Je me devais ¨ mes ®l¯ves; jôavertis mon directeur et montai en classe. 

McKinley fut ramené, et repartit plusieurs fois au cours de lôann®e. De John Wolfe, on 

nôentendit plus parler. 

 

   Ces d®sagr®ments ®taient peu de chose ¨ c¹t® du bien accompli; lôoeuvre ®tait belle. 

Nous donnions ¨ ces jeunes lôinstruction religieuse et leur apprenions ¨ vivre leur vie 

chrétienne. Parmi nos grands, il y avait des garçons très pieux. Nous les gardions tous du 

mal o½ ils auraient ®t® plong®s dans dôautres ®coles. De plus, nous leur donnions 

lôinstruction qui leur devenait n®cessaire pour r®ussir dans la vie. Jusquô¨ date, les 

Indiens avaient ®t® trait®s en mineurs, sous la garde de lô£tat qui subvenait ¨ leurs besoins 

en cas dôurgence. Cette ¯re ®tait r®volue; partout les r®serves sôouvraient; ces jeunes 

Indiens auraient à gagner leur vie; nous les y préparions. 

 

   Survint le 6 d®cembre; jôen attendais souvent parler par les ®l¯ves pour qui cô®tait un 

des grands jours de lôann®e: la Saint-Nicolas. Je ne comprenais pas. Une coutume, 

apportée par les Soeurs allemandes, avait le don dôenthousiasmer nos gars. Au jour dit, 

apr¯s le souper, il y eut r®union g®n®rale ¨ la salle, le ñhallò; gar­ons assis dôun c¹t®, 

filles de lôautre. Tout ¨ coup, Santa Claus apparut sac au dos, fouet ¨ la main; le 

personnage connu. Il fit le tour de la salle menaçant, frappant le plancher de son fouet 

pour impressionner les jeunes; puis, abaissant son sac, il y plongea la main et se mit à 

jeter des poignées de bonbons sur le plancher. Tous se précipitèrent pour les ramasser; 

mais gare! le fouet entrait en action; on ®tait sauf quôassis sur le banc; il fallait °tre rus®, 

prompt, pour éviter les coups. Les garçons plus osés que les filles bourraient leurs poches 

de bonbons. Au fait, Santa semblait sôacharner sur les filles plut¹t que sur les garçons. Je 

sus plus tard, je ne la reconnus pas sous son déguisement, que Santa était une postulante 

des Soeurs, jeune américaine très délurée qui, sans doute, avait sa revanche contre 

certaines mutines dont elle avait à se plaindre; car elle faisait lôapprentissage de 

lôenseignement. Une f°te de ce genre devait °tre assez g®n®rale autrefois comme 

lôindique le nom ñP¯re Fouettardò. 

 

   Noël nous amena tous les parents pour la messe de minuit et les offices du jour. Le F. 

Urbain, bon musicien, avait exercé une opérette, débits et chants très bien réussis. Notre 

fanfare joua quelques morceaux, péniblement appris. Les élèves des Soeurs donnèrent 

leur partie de la s®ance avec brio. Tous les enfants eurent leurs cadeaux de lôarbre de 

Noël. 
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   Le printemps vient vite en Or®gon, trop vite parfois. Je me souviens quôen 1907, apr¯s 

un hiver très doux, tous les arbres fruitiers étaient en fleurs avant la fin de février. Mal 

leur en prit! Dans la nuit du 9 au 10 mars, un vent du nord nous amena un pied de neige 

et une temp®rature froide qui nous resta deux semaines. Il nôy eut pas un fruit au verger 

cette année-l¨. Mais, ordinairement, d¯s le d®but de mars tout signe dôhiver a disparu; le 

sol est sec; il est possible de jouer au baseball. Le F. Urbain me demanda dôorganiser les 

jeux. Ma première équipe serait moins forte que celle de Colville, les élèves étant moins 

grands que ceux de là-bas, mais ils pourraient se mesurer avec des garçons de leur taille; 

nous gagnerions souvent. Des occasions défavorables pouvaient se produire pour annuler 

la meilleure préparation. 

 

   Le curé de Pendleton nous invita une année à rehausser la fête de saint Patrick par des 

morceaux de notre fanfare. Nous appr´mes des airs dôoccasion: ñSt. Patrick day in the 

Morning....ò, ñThe Wearing of the Greenò; cela pl¾t aux catholiques, en grande partie des 

Irlandais. Les religieuses de lôAcad®mie nous servirent un repas copieux, comme nos gars 

nôen avaient jamais vu. Ils se gav¯rent 1itt®ralement de toutes les bonnes choses servies. 

Ces Indiens peuvent endurer un long je¾ne forc®, mais, lôoccasion survenant, côest 

®tonnant ce quôils peuvent absorber. Nous ®tions contents de les voir si bien trait®s, mais 

je le fus moins, ¨ la sortie du repas, quand le capitaine de lô®quipe locale vint me 

proposer une partie de baseball. Je ne pouvais refuser; nous avions été si bien reçus par 

les religieuses! Ce fut une d®faite ignominieuse pour nous. Lô®quipe adverse nô®tait pas 

meilleure que la mienne, mais, ronds comme ils étaient, mes hommes se montrèrent 

maladroits au bâton et lents à la course. Si les Soeurs avaient conspiré avec leurs élèves 

pour nous infliger une d®faite cinglante, elles nôauraient pas mieux r®ussi. Je nô®tais pas 

fier de mes hommes, mais eux ne sôen faisaient pas; ils avaient bien mangé; la partie de 

balle nô®tait quôaccessoire. Tout ne fut pas perte cependant, en cette d®route de mon 

équipe. Un ami de la Mission avait assisté à la partie, et voyant la maladresse de mes 

gens, sô®tait dit: ñCes pauvres gar­ons nôont peut-être pas le matériel nécessaire pour 

pratiquer! Il môapprocha, me tendit une liasse de billets disant: ñPrenez ceci et allez en 

ville vous acheter le mat®riel qui vous manqueò. Alors, moi aussi, jôoubliai la d®faite! 

 

   À la Fête-Dieu, la fanfare joua pendant la procession et accompagna lôñO Salutarisò sur 

lôair imp®rial de Russie et le ñTantum ergoò sur lôair national autrichien de Haydn, tr¯s 

respectable alors, mais que Hitler a profan® depuis par les vers de son ñDeutschland über 

alles...ò quôil a promen® ¨ travers lôEurope. 

 

   Lôann®e se termina fin-juin par une séance et une exposition scolaire. Le F. Urbain, 

comme de coutume, eut un plein succès. 

 

   Ma première année à Umatilla avait pris fin, plus fatigante que la précédente à cause de 

la tension constante pour maintenir lôordre. Je jouirais de mes vacances. 
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UMATILLA (suite) 

 
 

   À la fin de lôann®e 1905-1906, nous fûmes convoqués de nouveau à De Smet pour les 

vacances. Le lieu était idéal pour la retraite; nous y avions notre maison à nous et notre 

enclos. Nous nôaurions pu trouver endroit plus solitaire. Aussi, cette ann®e-là, comme la 

précédente, les saints exercices se déroulèrent dans le plus grand recueillement. 

 

   Mais les vacances furent ternes. Nous avions visité tous les environs; il ne nous restait 

quô¨ plonger plus avant dans la grande for°t de lôIdaho. Le faire ®tait dangereux; on nous 

avait averti que dôaucuns sôy ®taient aventur®s et nôen ®taient jamais revenus. 

 

   Mais, durant ces vacances nous eûmes le plaisir de rencontrer deux nouveaux confrères, 

venus dôAngleterre ¨ lôautomne de 1905: les Fr¯res Barnab® et Floribert, deux hommes 

plus âgés que nous. Ils avaient enseigné en France, avant la persécution et, celle-ci 

sôannon­ant, avaient ®t® envoy®s par les Sup®rieurs en Irlande, chez les Christian 

Brothers pour y apprendre lôanglais. Ils nous arrivaient tout pr®par®s. Cette augmentation 

du nombre de Frères nous permettait de fonder Sainte-Marie au pays des Okanogan; mais 

Colville, o½ un Fr¯re seul aid® dôun laµc, avait enseign® lôann®e pr®cédente, était 

abandonn®. Côest de lôautre c¹t® de la r®serve que nous op®rerions dor®navant. 

 

   À notre retour à Umatilla - car jôy revenais et devais y s®journer trois ans encore - nous 

trouvions du changement à la mission. Le Père Neate avait quitté le poste de Supérieur 

pour devenir curé de la paroisse voisine de Pendleton. Il était remplacé par le Père 

Chianale, un Italien des environs de Turin, venu jeune aux missions. Il nous arrivait du 

scolasticat de Spokane où il enseignait la philosophie; un professeur brillant, renommé 

dans tout lôouest am®ricain. De temps ¨ autre, ses Sup®rieurs lôenvoyaient go¾ter ¨ la vie 

de mission qui lôavait attir® aux Montagnes. Ce lui ®tait un repos du labeur de 

lôenseignement. 

 

   Nous le trouvions gai, affable, très fraternel, intéressé à notre oeuvre, prêt à collaborer, 

mais point g°nant, nous laissant pleine libert® de conduire lôoeuvre de lô®cole. Pendant le 

mois dôao¾t, il nous fut loisible de le conna´tre car i1 aimait notre compagnie. Il ®tait 

musicien dans lô©me. Parfois il sôasseyait au piano, y jouait des pi¯ces classiques ou, les 

yeux levés et fixes, nous donnait des morceaux de son cru. Il semblait perdu dans sa 

r°verie musicale, inconscient, apparemment, de notre pr®sence et, soudain, il sôarr°tait, se 

retournant souriant et sôexclamait: ñJôai manqu® ma vocation, jôaurais d¾ devenir 

musicien!ò Simple boutade, car il ®tait un excellent religieux, tr¯s pieux, un mod¯le pour 

nous. Jôaimais le voir, ¨ la chapelle, apr¯s les repas, ¨ genoux sur le degr® de lôautel, les 

mains jointes, les yeux fix®s sur le tabernacle, priant avec la simplicit® dôun enfant, lui, le 

grand philosophe. Pendant les vacances, nous avions la coutume de réciter notre chapelet 

¨ la brunante, nous promenant sur la cour. Aussit¹t quôil nous voyait quitter le lieu de la 

récréation, il bondissait hors de sa chambre et venait se placer entre nous deux pour le 

dire en notre compagnie. 
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   Je nôai pas besoin de dire quôil sôint®ressait ¨ la fanfare. Au cours de lôann®e, il 

composa la ñUmatilla Marchò du genre italien, plus sautillant, moins formel que le style 

français ou américain des marches militaires. De sa chambre, il nous entendait jouer, et 

sôil arrivait quôun musicien distrait oubliait quôil y avait un di¯se ou un b®mol ¨ la clef, il 

surgissait soudain: ñQuelquôun joue faux!ò Le coupable ®tait vite rep®r®. 

 

   Nous lôaurions deux ans, et tout au long de son s®jour, il se montrera charmant. Il 

devinait bien que jeune comme jô®tais, lôimmobilit® et lôisolement devaient me peser. 

Durant les vacances, sôil ®tait appel® aux malades, il môinvitait ¨ 1ôaccompagner et savait 

agr®menter la sortie dôun bain dans la rivi¯re, ou dôune partie de p°che. 

 

   Le Père Sullivan avait été transféré à Saint-Ignace. Pour le remplacer, nous venait du 

Montana, le Père Damiani, un vieux missionnaire de la tribu des Pieds-Noirs. Il avait 

connu, à la Sainte-Famille, les Frères Salvius et René-Maurice. Ce dernier racontait que 

lorsquôil allait aux malades le P¯re lôemmenait avec lui. Le P¯re Damiani avait une de ses 

poches bourr®e de tabac pour fumer en cours de route; mais dôune autre poche, il tirait un 

cornet de bonbons pour son jeune compagnon. Lô©ge le for­ait ¨ laisser le sup®riorat ¨ de 

plus jeunes Pères, et il venait à Umatilla comme Père Ministre. Il ne connaissait pas le 

Nez-Perc®, mais parlait le fran­ais, ce qui lui permettait dôexercer son minist¯re pr¯s des 

métis. 

 

   Cet ®t® de 1906, le F. OôBrien nous quittait aussi, pour la Sainte-Famille; il était 

remplacé par le F. Geis, un homme jeune encore, une trentaine dôann®es, dôorigine 

allemande, né en Iowa, dans la vallée du Mississipi. Les premiers peuplements de cette 

r®gion avaient ®t® faits par des gens de nationalit®s diverses, qui sô®taient group®s par 

nations. On y trouvait un comt® allemand ¨ c¹t® dôun comté irlandais ou suédois; un 

comté allemand catholique, voisinant avec un comté luthérien. Jeune homme, Félix Geis 

avait erré vers le Far West, avait travaillé au Gonzaga College et demandé son admission 

au noviciat de Los Gatos, commun aux deux districts de Californie et des Rocheuses. Il 

nous parlait souvent de ses expériences par là, de la vie du noviciat. 

 

   Il y avait connu comme confrères novices, un père et son fils. Le vieux eut à passer à 

lôexercice de modestie et subit patiemment lô®nonc® de ses d®fauts. Mais quand son 

propre fils signala: ñIl fait mal son signe de croixò, lôancien bondit: ñQui tôa appris ¨ le 

faire, toi?ò En avril de cette ann®e 1906, le Fr¯re avait subi lô®preuve terrible du 

tremblement de terre de San Francisco. La cloche avait sonné le réveil à cinq heures et les 

religieux à genoux au pied du lit récitaient une courte prière, quand tout trembla dans la 

maison; les murs se fendaient, le plâtre tombait du plafond. En hâte, mi-vêtus, tous 

bondirent au jardin pour y chercher la sécurité. Les secousses durèrent plusieurs heures, 

se succédant à intervalles. À Los Gatos, ce fut moins dur quô¨ San Francisco, o½ 

lôincendie vint achever ce que le tremblement de terre avait ®pargn®. 

 

   Nous jouissions dôune vraie vie de famille ¨ notre mission de Saint-André, en 

compagnie de ces hommes sympathiques. Mais cela ne supprimait, ni la solitude, ni la 

monotonie de notre existence. Nous ®tions tous tr¯s occup®s, les rapports nô®taient 
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quôoccasionnels. Aussi, côest avec plaisir que nous voyions arriver des visiteurs; cô®tait 

comme une bouff®e dôair du dehors, dôautant plus appr®ci®e que cô®tait rare. 

 

   Notre ®v°que de Baker City, Mgr OôReilly, nous arrivait assez r®guli¯rement car son 

dioc¯se de 3000 ©mes ne le tenait pas tellement occup®. Cô®tait un homme maladif qui 

avait ruiné son système nerveux par un travail excessif au séminaire-collège de Portland. 

Dans ses crises, il se montrait insupportable, et côest alors surtout quôil nous venait, 

cherchant du repos en sa condition. Ni Père, ni Frère, ni Soeur ne semblaient désirer sa 

venue, mais il fallait, en charit®, le supporter patiemment. Je savais me tenir ¨ lô®cart, et 

nôeus jamais de heurts; mais quelquôun lui ayant fait remarquer, lorsquôil exigeait un 

changement dans lôhoraire: ñLe Fr¯re Urbain nôaimera peut-°tre pas celaò, il avait 

r®torqu®: ñEst-ce que cette petite t°te rouge pense quôelle m¯ne ¨ la maison?ò Nous nous 

étions bien amusés du dire entre nous. Mais une autre fois, le ton avait changé. Le bon 

évêque récitait son bréviaire à la chapelle de la communaut® qui nô®tait s®par®e de la 

classe du F. Urbain que par une cloison mobile; il entendait tout ce qui sôy disait. ê la 

sortie des ®l¯ves, il aborda mon confr¯re. ñUn ma´tre exp®riment® comme vous perd son 

temps à enseigner ces sauvages. Venez donc à mon école de Baker City; là vous aurez 

une occupation digne de vousò. Aurions-nous gagné au change? En tout cas, nous étions 

venus évangéliser les Indiens; nous y resterions. 

 

   Un autre visiteur dont jôai gard® bon souvenir, fut le P¯re Cataldo, supérieur de la 

Mission de Lapwai, chez les Nez-Percés. Il nous arrivait au printemps de 1907 pour y 

prêcher une mission à nos Indiens, pendant la semaine sainte. Il connaissait si bien la 

langue des Nez-Perc®s que les chefs les plus ®loquents sôinclinaient devant lui: ñIl nous 

surpasse tous!ò Venu jeune dôItalie, il ®tudiait ¨ Maryland quand des crachements de sang 

lôoblig¯rent ¨ interrompre ses ®tudes; on le dirigea vers les Rocheuses esp®rant que lôair 

des montagnes lui ferait du bien. Il guérit et se mit à évangéliser les Indiens dont il apprit 

les langues. Nommé supérieur provincial, il tint au poste près de vingt ans, et en 

parcourant les missions, apprit tous les dialectes des Rocheuses. Je lôavais entendu 

prêcher éloquemment en Kalispel, à Saint-Ignace, et, ici, je voyais les Indiens rivés à ses 

lèvres quand il leur parlait dans lôidiome Nez-Percé. Il savait, en outre, deux dialectes de 

lôAlaska et parlait couramment lôanglais et le fran­ais en plus de lôitalien. Un linguiste 

remarquable... Côest lui qui avait devin® quôaux chutes de la rivi¯re Spokane, une grande 

ville sô®l¯verait. Quand la mission indienne quôil avait fond®e dut ®migrer vers la r®serve 

de Colville, il construisit Gonzaga College; Spokane le considérait comme son fondateur, 

et, plus tard, quand il avait 90 ans, il fut appelé à présider aux fêtes du cinquantenaire de 

la ville. Quand je le connus, il avait 75 ans. Très vert encore, il travaillait ferme par des 

sermons et des entrevues pour organiser ses gens au point de vue religieux. Pour nous, il 

fut tr¯s aimable: il appr®ciait ce que nous donnions aux Indiens quôil aimait tant. Je ne 

sais pourquoi nous nôavions pas dô®cole chez lui ¨ Lapwai, car de tous les P¯res, il 

semblait le mieux comprendre le rôle important que nous pourrions jouer dans lô®volution 

de ses chers Indiens, face ¨ la civilisation blanche qui envahissait tout lôOuest. 
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SAINT -ANDRÉ  -  VACANCES À SAINT -IGNACE 

 

 
   Les visiteurs nô®taient pas tous des eccl®siastiques. Au mois dôao¾t, je pr®parais la salle 

dô®tude pour lôouverture des classes, quand un homme ©g® vint me demander o½ il 

pourrait trouver le P¯re Sup®rieur; il voulait de lôouvrage. Il sôappelait Tom, le vieux 

Tom nous devions lôappeler. Il. ®tait n® en Allemagne, me contait-il, avait fait la guerre 

de 1870. Bless®, fait prisonnier, ®vacu® ¨ lôh¹pital du Havre, il sô®tait li® dôamiti® avec un 

Fran­ais, voisin de lit. ñMaudite guerre!ò disaient-ils tous deux; ñon ne nous reprendra 

plus; filons aux États-Unisò. Bref, il sô®tait taill® un domaine au Wisconsin et avait 

prospéré. Devenu vieux, il avait passé la ferme à son fils. Était-il mal commode? - il ne le 

paraissait pas - ou le fils avait-il mauvais coeur? Lôancien fut mis ¨ la porte et ¨ 70 ans, il 

errait dans les montagnes ¨ la recherche dôune mine dôor. ñIôll make my pile yet!ò - ñJe 

passerai bien de la g°ne ¨ la fortune,ò affirmait-il, confiant. Muni de quelque argent, il 

repartit; nous revint lôann®e suivante pour un mois et reprit le chemin de la montagne. 

 

   Un après-midi, nous arrivaient deux officiers de cavalerie. Campés sur les hauteurs, ils 

venaient aux provisions. LôAgent de la r®serve, homme int¯gre, jôen suis s¾r, mais dur, 

maladroit, indisposait les Indiens qui, ne lôaimant pas, le soup­onnaient: ñNous donne-t-il 

bien notre dû? Ne nous vole-t-il pas?ò La r®volte grondait. La garnison de Walla Walla, 

alert®e, occupa tous les points strat®giques, sous pr®texte de manoeuvres, pr°te ¨ lôaction. 

Mais les Indiens ne bougèrent pas; ils se rendaient compte de leur faiblesse; ils pouvaient 

tout au plus protester. Leur derni¯re bataille avait ®t® contre les ñSerpentsò, quelque 

trente ans plus tôt, avant la construction de notre mission. La source qui coulait 

actuellement dans la cour de notre étable, était alors dans un lieu désert. Un Indien, sa 

femme et leur ñpapouseò avaient dress® l¨ leur tente. Ils y furent surpris par les 

ñSerpentsò descendant des collines. Lôhomme se battit ferme ¨ lôavant de son ñtepeeò; la 

femme, voyant le danger, plaça le bébé sur le sol, le couvrit de fourrures et se lança vers 

lôentr®e au secours de son mari. Tous deux p®rirent sous les coups. Les guerriers ennemis 

regardèrent dans la tente et ne virent personne. Plus bas, au bord de la rivière, le combat 

était engagé; ils se hâtèrent de rejoindre les leurs. Les Umatillas, aidés de quelques 

soldats, eurent lôavantage et poursuivirent les fuyards vers les collines. Ils trouv¯rent les 

cadavres de lôhomme et de la femme pr¯s de la tente et, fouillant ¨ lôint®rieur, 

d®couvrirent le b®b® endormi. Côest lui, maintenant une homme, qui me contait son 

histoire, un dimanche après-midi. 

 

   Cette deuxième année 1906-1907 se passa sans incidents notables. Jô®tais maintenant 

un habitu® de la mission; les ®l¯ves, nous connaissant mieux nô®taient pas trop rev°ches. 

Les progrès en tout: études, musique, dessin ®taient de plus en plus marquants. Jôavais 

retenu les services de Charlie Bennett, qui ne fr®quentait plus lô®cole, pour notre équipe 

de baseball. Il môavait amen® Matthew, un gobeur. Aid®s de ces deux joueurs, nous 

pouvions affronter tous les clubs du voisinage. 
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   Un samedi, nous eûmes un rendez-vous ¨ lô®cole de lôAgence. Nos gars y firent bonne 

figure, au grand d®plaisir de lôAgent qui assistait ¨ la partie. Il rageait, se r®pandant en 

propos désobligeants contre tout et tous. Là, je vis bien ce qui lui attirait des ennemis 

dans la réserve. 

 

   Une semaine plus tard, lô®quipe gouvernementale nous arrivait, renforc®e de jeunes 

gens de lô£glise presbyt®rienne. Ce dimanche apr¯s-midi, nous avions heureusement aux 

offices du jour, plusieurs jeunes m®tis, qui sôoffrirent dô®pauler notre ®quipe. Ce fut 

presque une guerre de religion. Le secr®taire de lôAgent, comme son ma´tre, ®tait 

arrogant; il indisposa nos catholiques qui formaient le gros de lôassistance. Des paroles 

amères furent échangées. Une balle folle le frappa sous le menton; il blêmit et faillit 

tomber sans connaissance. Il y eut des rires ®touff®s. Nous e¾mes la victoire. LôAgence 

nôen revint pas! 

 

   À la fin de juin 1907, le C. F. Bruno nous convoquait à Saint-Ignace pour le mois de 

juillet: vacances et retraite. Ce nous fut une joie de revoir la mission où nous avions coulé 

les jours heureux de 1903-1904. 

 

   Rien nô®tait chang® dans le statut de la R®serve, mais ¨ la mission, nous trouvions un 

nouveau Supérieur, le Père Taelman, un Belge, précédemment de la mission St-François-

Xavier des Corbeaux, ¨ lôest des montagnes. Cô®tait un homme doux et bon, un habile 

administrateur que je ne devais quôentrevoir au cours des vacances de 1907 et 1908. Le 

Père Grivas était nouveau dans la communauté. Le personnel laïque avait changé, mais 

Tom Power et Joe Ninepipes étaient toujours là. 

 

   Le Frère Célestin-Auguste nous arrivait dôune mission nouvelle, St. Maryôs 

dôOkanogan, ¨ lôouest de la R®serve de Colville. L¨, un P¯re de Roug® travaillait seul, et 

le R. P. de la Motte, pour le soulager, avait demandé au F. Bruno de lui envoyer deux 

Frères pour son école, où oeuvrait aussi un laïque, M. Parr. Ce Père maintenait son 

établissement à un niveau plus élevé que celui des écoles ordinaires de missions; car, en 

plus des Indiens, il y admettait les fils des catholiques blancs perdus en ces solitudes. 

Ceci créait une saine émulation; les Indiens les plus intelligents ne voulant pas rester 

inf®rieurs aux Blancs. Le Fr¯re C®lestin nous parlait dôun certain Paschal qui ne cédait en 

rien aux plus intelligents parmi les Blancs. Il gardait le contact avec le F. Célestin-

Auguste, et je sus, quôaid® par les Chevaliers de Colomb, il fit son Coll¯ge et entra ¨ 

lôUniversit® catholique de Washington o½, après son cours, il fut retenu comme 

professeur. Un fait unique dans nos annales des Rocheuses. Bien plus tard, voyageant 

dans le nord de lô£tat de New York, Paschal sôarr°ta ¨ Mount Assumption pour 

sôenqu®rir de son ancien directeur de St. Maryôs. Il avait gardé un excellent souvenir des 

Frères. 

 

   Mais, en 1906-1907, lô®cole de la mission ®tait encore ¨ ses d®buts; la vie y ®tait dure. 

La mission était construite dans une vallée étroite, bordée de collines rocheuses. Les 

serpents à sonnettes y abondaient; on les trouvait partout, même aux abords des 

habitations. Cô®tait un danger qui aurait pu °tre ®vit® en laissant des porcs en libert® 

autour des bâtiments; ils sont friands des serpents et les auraient bientôt exterminés. 
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Mais, peut-être répugnait-il au châtelain quô®tait le P¯re de Roug® dôemployer un proc®d® 

aussi vil. 

 

   La vie ®tait morne dans cette vall®e tr¯s isol®e. Le R. P¯re devait sôabsenter pendant des 

semaines parfois, pour visiter ses ouailles, laissant les Frères seuls, sans messe, ni 

communion. Mais quand il ®tait ¨ la r®sidence, il prenait sa part dôouvrage, et dans les 

longues soir®es dôhiver, il assemblait le groupe entier, leur contant des histoires de son 

cru, sortes de romans dôaventure, dont les ®l¯ves raffolaient. 

 

   Il est heureux que lôenseignement plus pouss® apportait aux Fr¯res des consolations 

quôils nôavaient pas dans les autres missions. Tous ceux qui ont enseign® l¨ : les Frères 

Célestin-Auguste, Hippolyte-Victor, René-Maurice en ont gardé un bon souvenir. 

 

   À notre arrivée à Saint-Ignace, le Frère Bruno nous annonça que nous irions camper au 

lac McDonald. La nouvelle fut re­ue avec enthousiasme; aucun dôentre nous nôavait v®cu 

sous la tente; nous ne connaissions la vie de campement que par nos lectures; nous avions 

h©te dôen faire lôexp®rience. Quelle aventure ce serait! 

 

   Le lac McDonald est situé à dix milles de la mission, dans une vallée profonde au coeur 

des hautes montagnes de la cha´ne ñMission Rangeò. On y monte de la plaine par un 

sentier abrupte pour atteindre un plateau boisé où poussent des pins et des sapins géants. 

À quelque cent pieds du lac, un monticule surplombe le ñPost Creekò, torrent qui sô®lance 

vers la plaine en écumant, cascadant par-dessus les roches de son lit dans le bruit 

assourdissant de ses eaux d®cha´n®es. Côest l¨ que nous dresserions nos tentes. 

 

   Le chemin est long, de la mission au lac, pour les piétons et les attelages. Un orage 

roulait vers nous des montagnes de la Racine Amère. Nous eûmes juste le temps de hisser 

nos tentes, de ramasser feuilles et branches pour notre lit de camp, lorsquôil sôabattit sur 

nous avec une violence inouïe. Deux jours et deux nuits et, après un seul beau jour, deux 

jours et deux nuits encore, les nuages déversèrent leur pluie en torrents. Heureusement, 

nous avions beaucoup à conter après un an de séparation; chacun y allait de ses aventures 

et le temps passait. 

 

   Ce fut lô®preuve, car apr¯s ces dures journ®es, le temps se mit au beau fixe. Quôil ®tait 

agréable de voguer sur ce lac aux eaux claires et glacées, en contemplant les hautes 

falaises qui le bordent au nord, ou les forêts de la vallée et de la pente moins rapide au 

sud, le tout encadr® par les hauts pics rocheux qui font cercle ¨ lôhorizon. 

 

   Le ñPost Creekò est poissonneux. Les FF. Salvius et Anatolius, pêcheurs enragés, 

pouvaient sôadonner avec succ¯s ¨ leur sport favori. Ils nous approvisionnaient de truites 

journellement pour le petit déjeuner. 

 

   Nous avions trois tentes; une servant de chapelle où nous avions la messe chaque matin 

après nos exercices. La vie religieuse gardait tous ses droits dans ce climat de 

campement; ce qui ne gâtait en rien le plaisir. 
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À LôASSAUT DU PIC MCDONALD  

 
 

   Le Pic McDonald, le plus haut de la chaîne, dresse la masse de ses rochers au-delà du 

lac, semblant défier ceux que tentait lôescalade. Nous avions appris que, vingt ans plus 

t¹t, lors de lôouverture de la ligne du ñNorthern Pacificò, Monsieur Hill, pr®sident de la 

compagnie, avait mis au programme de la c®r®monie, lôescalade dôune montagne par les 

invités dôhonneur; et le McDonald avait ®t® choisi. Des ing®nieurs avaient trac® un sentier 

qui, serpentant sur les flancs du mont, permettrait aux dames dôatteindre ¨ dos de mulet, 

la base du cône rocheux. Une reconnaissance par là nous le fit découvrir et trois dôentre 

nous, les FF. Charles, Anatolius et moi d®cid©mes de lôescalader. 

 

   De grand matin, le F. Herv® nous conduisit en voiture jusquôau pied du mont: nous y 

®tions ¨ huit heures. Nous allions arm®s, munis de nos provisions et dôune corde pour les 

montées dangereuses. Le sentier était facile à suivre malgré les ravages du temps. Il était 

savamment trac®: la mont®e nô®tait pas p®nible. Un nuage sôabattit sur nous, fermant la 

vue une heure enti¯re, mouillant les hautes herbes et nous trempant jusquô¨ la ceinture. 

Puis, le soleil reparut. Nous nous arrêtions de temps à autre pour respirer et contempler le 

paysage qui variait dôune hauteur ¨ 1ôautre. Un moment, notre sentier bordait une vall®e 

profonde o½ coule un torrent blanc dô®cume parmi les pins g®ants, dont la frondaison 

sôouvre ici et l¨ pour laisser voir de jolis petits lacs bleus. Au bas de la mont®e nous 

happions au passage des poignées de myrtilles que nous dégustions tout en marchant. À 

mi-c¹te, nous constations quôelles ®taient vertes encore et, plus haut, nous trouverions les 

mêmes buissons en fleurs. Fait intéressant à noter: gravir une haute montagne équivaut 

botaniquement ¨ voyager vers lôArctique. 

 

   À midi, après quatre heures de marche, nous atteignions la limite de la végétation. Les 

conifères géants de la base avaient diminué en hauteur à mesure que nous montions; ici, 

ils rampaient ¨ terre. Le bois mort abondait et nous p¾mes s®cher nos habits pr¯s dôun 

grand feu de branchages dans la zone rocheuse. Puis la cendre balayée avec une branche 

de sapin, nous plaçâmes sur la roche surchauffée, les biftecks que nous avions apportés. 

Cette recette donne à la viande un goût exquis. 

 

   S®ch®s, lest®s par un bon repas, nous ®tions pr°ts pour lôascension dangereuse du pic 

rocheux qui forme le sommet du mont. Pendant une heure et demie, nous agrippant des 

pieds et des mains, usant de la corde parfois, nous eûmes à grimper des murailles de 

roches se succ®dant ¨ intervalles. Je mô®tais muni dôun flacon dôeau pour la mont®e, mais 

après le dîner, il était vide. Je le remplis de neige sur un banc coincé entre deux rochers, 

au bord de la falaise. Regardant en arrière quelques instants plus tard, je constatai que le 

cap rocheux sur lequel je mô®tais aventur®, surplombait un ab´me de mille pieds et plus! 

Si la couche de neige avait c®d® sous mon poids, jôaurais ®t® broy® sur les arrêtes 

pointues de la base. Il faut °tre prudent en montagne; je lôapprenais. Le bruit de nos 

mouvements, et aussi de nos voix alerta une chèvre sauvage qui bondit de sa cachette sur 

un rocher voisin et nous regarda surprise. Un coup de feu qui la manqua heureusement, la 
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fit sursauter et, sô®lan­ant de roche en roche avec une agilit® que nous aurions pu lui 

envier, elle disparut prestement; une magnifique bête au long poil blanc, aux cornes 

recourb®es: la ñRocky Mountain Goatò. 

 

   Nous atteignions presque le sommet quand un banc de neige nous barra la route. Était-il 

solide?... glissant?... Des pr®cipices le bordaient de chaque cot®; prudence sôimposait. Je 

môattachai la corde autour du corps, mes compagnons sôarc-boutant contre le rocher pour 

me retenir si je venais à glisser. La surface était molle et le fond solide, on y marchait en 

sûreté. Quelques minutes plus tard, nous atteignions le sommet. Le temps était clair; il 

nous permit de jouir du panorama splendide qui sô®talait ¨ nos regards. 

 

   À lôest, ¨ perte de vue, rien que les pics rocheux des chaînes successives; au nord, le lac 

Tête-Plate miroitait au soleil; ¨ lôouest, au-delà de la plaine et du filet bleuté du fleuve 

Columbia, des collines sans fin; au sud, les Monts de la Racine Amère. Plus près de nous, 

le lac McDonald tout menu, coinc® entre les monts bois®s, et, de lôautre cot®, dans un 

creux du roc, un lac gelé, glacier permanent, pouvions-nous supposer. Nous étions au 15 

juillet. 

 

   Trois ou quatre noms étaient gravés sur des roches du sommet. Nous voulions y buriner 

les nôtres, enthousiasmés par notre succès; et, au-dessous fut grav® en exergue: ñVive 

lôarm®e de lôest!ò Une ®nigme pour les alpinistes futurs. Nous ®tions, tous les trois, dô©ge 

militaire et le consul de San Francisco nous avait annoncé que nous étions affectés à la 

division de fer qui couvrait la forteresse de Verdun. Les confrères nous voyant souvent 

partir arm®s vers la montagne, nous avaient surnomm®s: ñlôarm®e de lôestò. 

 

   Le petit lac gelé nous attirait. La descente très raide nous conduisit à un mur de roche 

où deux fentes obliques et parallèles nous permettaient de descendre assez aisément 

jusquô¨ un glacier en pente douce, sur lequel nous p¾mes glisser jusquôau lac. Il ne 

manquait que les patins pour y évoluer en plein milieu de juillet. 

 

   Au rendez-vous du midi, après avoir consommé le reste de nos provisions, nous 

reprîmes le sentier de la descente en plaine, où nous arrivâmes à la brunante, neuf heures 

du soir. Ce fut dans lôobscurit® compl¯te que nous regagn©mes le camp, après deux 

heures de marche. À onze heures, comme nous arrivions, aussi silencieusement que 

possible pour nô®veiller personne, une voix se fit entendre: ñEst-ce vous? - Oui! - Tous 

les trois? - Bien sûr! - Dieu soit lou®!ò Notre retard avait rendu notre Directeur principal 

anxieux; il avait redout® un malheur et ne pouvait dormir; il attendait ¨ lôext®rieur de la 

tente. 

 

   Deux jours plus tard, nos anciens, le F. Bruno en tête, nous demandaient un guide. Nos 

dires les avaient enthousiasmés; ils voulaient eux aussi gravir le mont. Même le F. 

Urbain, mon directeur de Umatilla, casanier, point marcheur, était de la partie. Mes deux 

compagnons se r®cusant, jôacceptai dô°tre le guide. Tous firent bonne figure dans la 

mont®e et atteignirent en haut lôor®e de la for°t. Apr¯s le d´ner, marchant en t°te de file, 

je me trouvai face à face avec un chevreau qui descendait sans doute pour brouter dans la 

for°t. Je môarr°tai, appelai le seul homme arm® du groupe, le F. Floribert. Il sô®tait attard® 
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près du feu et quand il arriva, le petit animal avait disparu derrière un rocher. Je courus de 

lôavant pour le suivre, mais ne le vit nulle part; il avait r®ussi ¨ se cacher par une retraite 

précipitée. Il connaissait mieux que nous les recoins de la montagne et lôinstinct de la 

préservation lui indiquait le sentier à suivre pour nous échapper. 

 

   Lôascension sôav®ra dangereuse d¯s lôabord. Les alpinistes ®taient nombreux, la file 

était longue. Des pierres détachées de la montagne par les pieds des avants, menaçaient 

ceux de lôarri¯re. Plusieurs, alarm®s, recul¯rent; dôautres, h®sitant dôabord, firent de 

m°me; lôordre fut donn® de redescendre. Le but nôavait pas ®t® atteint, mais tous avaient 

joui de lôaventure. Le F. Hippolyte en fit m°me, je crois, un r®cit enthousiaste publi® par 

la Chronique de lô®poque. Nous avions ®t® plus modestes! On môexcusera de me 

reprendre, soixante ans plus tard. 

 

   Notre campement nôavait rien du confort moderne: nous nôavions pas de lits de camp, 

mais couchions ¨ lôindienne sur des branchages et des feuilles mortes. Nous nôavions pas 

de table et mangions sur le pouce; nous étions cuisiniers à tour de rôle deux à deux. Mais 

nous avions la liberté, le grand air; nous pouvions excursionner ou voguer sur le lac. 

 

   Mais côest surtout le bon esprit du groupe, la joie, la charit® fraternelle qui nous rendait 

le séjour agréable. Nous menions une vraie vie de famille, seuls, dans cette solitude de la 

montagne. Les deux semaines passèrent vite et ce fut le retour à la mission pour la 

retraite. Retraite pour nous, les trois jeunes, de nos voeux de cinq ans que lôon pronon­ait 

alors avant les voeux perpétuels. Nous avons aimé ces retraites des Rocheuses, si 

paisibles dans ces solitudes, si ardemment d®sir®es apr¯s les longs mois dôune besogne 

pénible. Car il ne faudrait pas conclure de ce que je viens de raconter, que la vie de 

mission était un pique-nique perpétuel. Le travail était dur, à deux, dix mois durant, dans 

ces pensionnats indiens. La nature nôy trouvait pas son compte: côest pour Dieu et pour 

les ©mes quôil fallait agir. Sans le surnaturel, notre vie nôaurait pas eu son sens. 

 

   Chaque ann®e, lôun ou lôautre de nos anciens, les deux Fr¯re Gru en m°me temps, 

avaient prononcé leurs voeux perpétuels. Ce nous était un tel exemple et nous étions 

heureux de les suivre, ardents à nous vouer au Seigneur pour cinq ans, en attendant le 

ñpour toujoursò. Cette derni¯re oblation viendrait plus t¹t que nous ne lôesp®rions alors, 

grâce à un indult du Saint-Siège que le Supérieur Général obtint pour nous en 1910. Mes 

deux confrères de formation sont morts: le F. Oswald à Ploërmel et le F. Anatolius à 

Lourdes. Tous les deux ont fourni de belles carri¯res dans plusieurs districts de lôInstitut. 
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UMATILLA   -  1907-1908 

 
 

   Lôann®e 1907-1908 d®butait mal pour moi. Les derniers jours dôao¾t, le cher F. Urbain 

se sentit indispos® et se rendit ¨ lôh¹pital de Pendleton. Il avait la fi¯vre typhoµde: son cas 

sôav®rait grave. Je devrais donc commencer seul lôann®e scolaire avec mon groupe de 

trente et quelques pensionnaires; la classe et la surveillance me tiendraient occupé vingt-

quatre heures par jour. Mon confrère était en danger; je nôaurais m°me pas la facilit® 

dôaller le voir. Vers la mi-septembre, jôavisai le C. F. Bruno de notre situation: le C. F. 

Urbain pouvait mourir; je devais prévenir mon Supérieur. 

 

   Un matin, du haut du perron, je surveillais mes élèves au jeu, quand un cabriolet 

apparut au bout de lôall®e. Cô®tait le F. Bruno qui me venait aider. Ils étaient trois à Saint-

Ignace, ce qui lui permettait de sôabsenter quelque temps pour voir notre malade et me 

donner le secours dont jôavais besoin. 

 

   Le C. F. Urbain guérit et nous revint au d®but dôoctobre. Peu ¨ peu, il reprit lôouvrage et 

le C. F. Bruno regagna Saint-Ignace. La vie ordinaire reprenait à St-André, une troisième 

fois pour moi: toute semblable aux autres dans sa généralité, quoique différente en 

certains détails. 

 

   À lôautomne, on annon­a un ñround upô au corral, en haut de notre propriété là où le 

canyon fourche au bas de la colline centrale. Les ®l¯ves br¾laient du d®sir de lôaller voir: 

jô®tais aussi curieux que le plus curieux dôentre eux. Sans sortir de notre propri®t®, assis 

sur lôherbe et prot®g®s par la clôture de notre champ, nous aurions une vue parfaite du 

spectacle. 

 

   Des cavaliers indiens, hommes dô©ge, la plupart, se tenaient ¨ lôattente sur deux lignes 

obliques formant entonnoir. Leurs chevaux pi®tinaient dôimpatience, car ces b°tes, ¨ 

lôouµe plus fine que la n¹tre, entendaient ce que nous nôentendions pas. Tout ¨ coup, au 

sommet de la colline centrale apparut une bande de chevaux sauvages, galopant à toute 

allure, queue en lôair, crini¯re au vent. Derri¯re, et sur leurs flancs, de hardis cavaliers, 

hurlant, tirant du revolver, les poursuivaient vers le bas de la colline où les deux bords de 

lôentonnoir les engloutirent, leur fermant toute issue, sauf lôentr®e du corral o½ ils 

sôengouffr¯rent, pensant ®chapper ¨ leurs ennemis. Ils sôy trouvaient pris au pi¯ge. Cô®tait 

un spectacle grandiose, et nos ®l¯ves sôexaltaient ¨ la pens®e quôun jour, ils seraient de la 

fête. 

 

   Ces chevaux avaient été amenés pour être vendus à des marchands de Californie qui les 

achetaient indomptés, à un prix modique, $10.00 environ. Une fois dressés, ils se 

vendaient cher là-bas. Les chevaux pie avaient la préférence; ils étaient de mode sur les 

plages. Pendant que les blancs et les anciens de la tribu discutaient sur le prix, les jeunes 

cowboys, assis sur la clôture engageaient des paris. Chacun dôentre eux avait son record: 

tant de chevaux montés, tant de fois mordu la poussière. Le champion était un héros dans 
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la tribu. Les paris portaient sur tel cheval et tel cavalier. Lôenjeu fix®, deux cavaliers 

entrèrent dans le corral, arm®s de leur lasso pour saisir lôanimal d®sign®. Bient¹t lôun 

dôeux lôavait par le cou, et pendant que la b°te se d®battait, lôautre cowboy, surveillant le 

moment o½ elle se planterait sur ses pattes de devant, jetait son lasso ¨ lôendroit o½ les 

pattes de derri¯re viendraient sôabattre et, dôun mouvement brusque en hauteur, il les lui 

encerclait. Tiraill®e par lôavant et par lôarri¯re, la b°te sôabattait lourdement sur le sol. 

Lôun des spectateurs sautait de la cl¹ture, lui posait le genou sur la tête, la clouant au sol. 

On apportait une selle que lôon fixait au dos de lôanimal et un licou pour la t°te. Le 

cavalier d®sign® se plantait au travers de la b°te et prenant le licou criait: ñL©chez!ò 

Lôanimal bondissait sur ses pattes soulevant selle et cavalier. Surpris, il frémissait de rage 

et de peur, courait de toutes ses forces, sôarr°tait brusquement, secouait son corps de 

droite et de gauche pour d®sar­onner son ennemi. Nôy r®ussissant pas, il essayait de le 

mordre à la jambe, mais recevait un coup de fouet sur les naseaux. Alors, furieux, il se 

levait sur ses pattes de derri¯re puis, sôabattant lourdement, lan­ait enfin une ruade pour 

jeter son homme. Tout en vain: le cowboy tenait. Peu ¨ peu, lôanimal se calmait, fatigu®, 

vaincu. Alors les hommes sôaffairaient autour de lui; le cavalier descendait victorieux; on 

enlevait la selle et le licou et relâchait la bête. 

 

   Un tel d®rivatif brisait la monotonie de la vie dô®coliers si p®nible pour ces enfants 

dont, pourtant, ils sôaccommodaient de plus en plus. Des durs reçus au début, il ne restait 

plus que McKinley. Ses incartades ®taient moins fr®quentes, mais quand lôennui 

sôemparait de lui, rien ne pouvait le retenir et cô®tait un fin renard. 

 

   Un soir de novembre, ¨ la rentr®e, je constatai quôil avait disparu. Je ne sais pourquoi, 

sa fuite môindigna plus que de coutume et je dis au F. Urbain: ñJe vais le suivre ¨ la 

maison et le ramener.ò Mon directeur ne me dissuada pas. La nuit ®tait froide et sombre; 

un léger brouillard fermait la vue; mais je connaissais la direction du camp indien, sis au 

bord de la rivi¯re Umatilla, dans une clairi¯re. Je nôy ®tais jamais all®, mais McKinley 

lui-m°me me lôavait d®crit, môindiquant la position de sa cabane, la 4
e
 dans lôalignement. 

Je môarmai dôun gourdin et plongeai dans la nuit. Je coupai au plus court sautant les 

clôtures de barbelés, traversant des champs immenses. Près des paillers, chevaux et 

bestiaux sô®taient assembl®s pour la nuit; mon passage les alarmait; les chevaux 

reniflaient, les bestiaux beuglaient et tous, pris de peur, décampaient au galop. 

 

   Jôatteignis enfin la derni¯re cl¹ture et sautai sur le chemin qui longe la for°t; il me 

conduirait au sentier qui m¯ne au village. Je lôatteignis tr¯s vite et môenfon­ai dans 

lôobscurit® du sous-bois. Soudain, un aboiement, suivi du hurlement de toute une meute, 

brisa le silence de la nuit. Les campements indiens sont peuplés de ces bêtes mi-sauvages 

que la faim rend féroces. Ils sont dangereux de jour et bien plus de nuit. Je le savais; y 

avais-je pensé, je ne serais pas venu. Que faire? Fuir? Ils me poursuivraient. Rester?... 

Une id®e subite surgit dans mon esprit. Dans lôobscurit®, on ne voit rien au-dessous de la 

ligne des yeux; je môaplatis sur le sentier. Il ®tait temps. Je ne voyais rien, mais 

jôentendais le piétinement de la meute qui arrivait au galop. Au moment où ils 

môatteignaient, je bondis sur mes pieds, jetai un grand cri et mena­ai de mon gourdin. Il y 

eut un hurlement de frayeur; les griffes sôagripp¯rent au sol pour freiner lô®lan; les corps 

sôentrechoqu¯rent dans la volte-face et ce fut la fuite éperdue vers le bas du sentier. 
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Comme le lièvre de La Fontaine au bord de la mare aux grenouilles, je me sentais un 

ñfoudre de guerreò. Bravement, je môavan­ai, atteignit le campement, longeai les cabanes 

jusquô¨ la quatri¯me et frappai. Jôentendis remuer; une lumi¯re brilla et la porte sôouvrit. 

ñJohn sôest ®vad®ò, dis-je, ñje viens le chercher pour le ramener ¨ lô®coleò. - ñIl nôest pas 

arriv®, non!ò - et la mère de défendre son garçon -. ñIl nôaime pas lô®cole; ñyellow hairò, - 

jôai dit que mon sup®rieur avait les cheveux roux - ñyellow hairò trop s®v¯re!ò 

Heureusement que lôaccus®, en lôoccurrence, ce nô®tait pas moi; jôen aurais attrap® une 

semonce de la m®g¯re. Je coupai court ¨ lôentretien, saluai et rebroussai chemin le long 

des cabanes sous lesquelles tous les roquets du village se tenaient cois; il nôy eut pas 

même un grognement. 

 

   Mon homme nô®tait pas arriv®, donc il sô®tait arr°t® ¨ la seule cabane qui le s®parait de 

son village, celle des Shawaways dont nous avions les deux garçons ¨ lô®cole: Abraham 

et Dominic. Mais, l¨ aussi, il y avait des chiens et je ne voulus pas tenter lôaventure. Je 

repris le chemin de la maison o½ je contai le tout ¨ mon directeur, sans oublier le ñyellow 

hairò. Il en rit de bon cîur. Je questionnai McKenley ¨ son retour. Il môavoua quôil ®tait 

bien chez les Shawaways ce soir-l¨. Je lôaurais cueilli si jôavais ®t® plus brave. Mais il 

valait mieux ne pas trop tenter la Providence. 

 

   Au printemps, nous eûmes la visite du Père Sherman, s.j., le fils du général qui pendant 

la guerre civile dirigea la fameuse marche ñThrough Georgiaò. Je ne connais le général 

Sherman que par son r¹le dans lôhistoire et ne sais rien de sa vie priv®e. Mme Sherman 

était-elle catholique et avait-elle ®lev® son fils dans sa religion? Ne lô®tait-elle pas ou son 

fils sô®tait-il converti plus tard? Je ne sais; mais toujours est-il quôil nous arrivait ñP¯re 

J®suiteò. Avec un autre P¯re, il venait donner des conf®rences dôapolog®tique ¨ lô®glise 

catholique de Pendleton. Le fait dô°tre le fils du c®l¯bre g®n®ral donnait du prestige au 

Père et il était accepté par tous. 

 

   Les deux Pères avaient voulu voir nos Indiens et passèrent une journée à la mission. Le 

Père Sherman avait une raideur quasi militaire; il portait la barbe comme son père et lui 

ressemblait. Son compagnon ®tait dôune simplicit® charmante. Cô®tait lui, pourtant, 

lôavocat du diable dans les conf®rences. 

 

   Un menuisier errant, Autrichien de naissance, vint nous construire un hangar. Ouvrier, 

mais ñhoboò parfois. Il nous arrivait de San Francisco, aux frais de la compagnie du 

chemin de fer. Il en avait ¨ raconter. Tout en causant, je mentionnai que jôavais pass® un 

an ¨ la mission de Colville. ñJôy ai travaill®,ò me dit-il, ñchez les Soeurs, en bas, près de 

la rivi¯reò, et il ajouta: ñConnaissez-vous Sam Lemay?ò Le conna´tre! Je lôavais vu 

quelques fois, lui avais dit quelques mots en passant; mais nous nôallions jamais chez les 

Soeurs et je ne le connaissais pas tel1ement bien. ñCô®tait un nerveuxò, me dit-il; ñnous 

nous plaisions à lui jouer des tours. Quand un nouvel ouvrier arrivait - ça changeait 

souvent - nous le placions à table en face de Sam. Pendant le repas, lôun de nous se 

faufilait derrière Sam et subitement, lui criait: ñHit 'im, Sam!ò - Tape dessus, Sam! - Le 

bras sôallongeait comme m¾ par un ressort et lô®tranger lôattrapait en plein front. Sam 

sôeffondrait sur son si¯ge; sa victime bondissait, les poings ferm®s... Nous nous 
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empressions autour de lui: ñTôen fais pas, mon vieux; nous avons tous passé par là; tu 

auras ta revanche quand un nouveau viendra.ò 

 

   Lôann®e finit comme toutes les autres mais fut suivie dôun ®v®nement attristant. Nous 

avions parmi nos élèves un nommé Stanislas Hall, dont le père, William Hall, était notre 

meilleur catholique, fidèle à la messe du dimanche, beau temps ou mauvais temps, bien 

que sa maison fût ¨ 18 milles de lô®glise. Il nôappartenait pas ¨ lôune de nos tribus, mais 

avait mari® une indienne de lôendroit. Il venait de Yakima, plus ¨ lôouest. Orphelin, il 

avait ®t® ®lev® par le chef Joseph de cette tribu, un grand chr®tien. On raconte quô¨ la 

fondation des R®serves, on avait envoy® ¨ Yakima un agent m®thodiste qui sô®tait 

empress® dôy appeler un ministre de sa secte, pour convertir ces Indiens papistes quôon 

lui avait confi®s. Le pasteur opina quôil ®tait de bonne tactique de commencer par le chef. 

ñJoseph, combien dois-je vous donner pour vous gagner à notre religion? $200? Plus! 

$300? Non! $400? Alors, dites-moiò. - ñLe prix de mon ©me qui nôest pas ¨ vendreò. 

William Hall avait de quoi tenir. 

 

   M. Hall avait une cabane à la mission où il venait le samedi pour ses dimanches de 

communion. Il était là ce dernier samedi de juin et Stanislas avait demandé de rejoindre 

ses parents pour la journ®e. Toute lôapr¯s-midi, il avait joué dehors avec sa petite soeur 

sous une pluie fine mais persistante. Il nous revint le soir pour le coucher et durant la 

nuit, se sentit mal. Au matin, la Soeur Marina, appelée pour le soigner, diagnostiqua une 

pneumonie. Apr¯s la sainte messe, son p¯re le conduisit ¨ lôh¹pital des Soeurs de 

Pendleton. 

 

   Le dimanche suivant, M. Hall venait dôarriver pour la messe quand un messager des 

religieuses de lôh¹pital vint lui dire: ñSi vous voulez voir votre Stanislas en vie, venez 

vite.ò Le gar­on mourut dans la soir®e. 

 

   Son corps fut amen® ¨ la cabane et nous e¾mes lôoccasion dôentendre les pleureuses 

dont les hululements montaient tristement dans la nuit. Que chantaient-elles? La louange 

du défunt? la douleur des parents? Je ne sais; mais cô®tait lugubre au milieu des t®n¯bres. 

 

   Lôenterrement eut lieu le mardi. Nos ®l¯ves, ses compagnons, ®taient en vacances; on 

ne les vit point. Beaucoup dôIndiens et dôIndiennes amis de la famille, dôautres, ses 

obligés - William Hall cultivait sa ferme et nourrissait bien des affamés - assistaient aux 

funérailles. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 




