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AVANT -PROPOS 

 

 
   Côest ¨ la demande expresse du provincial du temps, le fr¯re Laurier Labont®, que le 

frère Cléonique-Joseph rédigea cette autobiographie. 

 

   Et côest pouss®s par lôadmiration, la fiert® et lôaffection que quelques anciens disciples 

ou confrères ont souhaité la publication de ces pages manuscrites. 

 

   La première édition a vu le jour en 1990 grâce aux frères Albert Boismenu, archiviste 

(1983-1990), Henri Guertin qui a dactylographié le seul et unique exemplaire et Henri 

Piché qui en a révisé le texte. 

 

   La seconde ®dition, enrichie de photographies et dôannexes, a pu para´tre ¨ cause du 

savoir-faire du frère René Côté qui en a assuré la saisie par ordinateur et la mise en pages, 

et de madame France Dupont qui avait la responsabilité de la présentation des 

illustrations. 

 

   Que lôhommage que nous rendons ¨ cet humble religieux qui, pour nous, est et sera 

toujours un très grand homme, permette à tous les lecteurs de découvrir, selon les termes 

du frère Roméo Marcotte (annexe III), 

 

          «le religieux sinc¯re et lôhomme de science éminent, à la personnalité 

           forte dôune richesse in®puisable, au rayonnement aussi intense que  

           subtil, à la compétence pédagogique indiscutable, au dévouement qui 

           ne savait pas calculer sa peine. . . » 

 

                                     

                                                                                                   Jean Laprotte, FIC 

                                                                                                   responsable des archives 

 

 

 

 

NOTE POUR Lô£DITION NUM£RIS£E   

 

   Cette édition, réalisée par Charles Gagnon, f.i.c., au premier trimestre de 2011, ne 

contient ni photographies ni illustrations. Elle inclut le texte complet écrit sur lôauteur 

par le Frère Robert-Eugène (Roméo) Marcotte et une table des matières. CG. 
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LôAUTEUR 

 

 

Frère Cléonique Bablée 

 
(1886 ï 1965) 

 

 

   Frère Cléonique-Joseph (Julien Bablée), né à Cesson (Ille-et-Vi laine) le 9 mai 

1886, décédé à Rennes le 25 ao¾t 1965 ¨ lô©ge de 79 ans, dont 64 pass®s dans la 

Congrégation. 
 

   Scolastique ¨ Plo±rmel lors de la ñd®b©cleò de 1903, le fr¯re Cl®onique-Joseph avait 

fait du Canada sa terre dô®lection, au grand b®n®fice de lôexil® et de ses h¹tes : une 

existence féconde, enrichissante et, somme toute, paisible et heureuse lôy attendait, qui 

allait ajouter un fleuron de première grandeur à la couronne du district Saint-Jean-

Baptiste. 

 

   Peu après son arrivée au Canada, soit en novembre 1903, on inscrivait le jeune 

scolastique, avec seize de ses compagnons dôexil, ¨ lô®cole normale de Plattsburgh, £tat 

de New York. Don inespéré que cette possibilité pour les french Boys dôacc®der sur-le-

champ à des cours de haute qualité tout en assimilant dans les meilleures conditions une 

langue seconde de valeur incontestable. Le fr¯re Cl®onique sôen pr®valut au maximum, 

non sans faire montre tr¯s t¹t de ses capacit®s particuli¯res. Côest ainsi, par exemple, quôil 

attira lôattention du professeur de sciences par les illustrations et les schémas dont il avait 

coutume dô®mailler ses r®citations ®crites ; il sôensuivit une collaboration dôun genre 

plut¹t inhabituel: lô®l¯ve Babl®e dessinant pour le professeur des croquis de trilobites et 

dôautres fossiles d®couverts dans les ´les du lac Champlain, le bénéficiaire rétribuant 

généreusement chaque relevé ainsi présenté. 

 

   De 1905 ¨ 1910, le fr¯re Cl®onique fit ses premi¯res armes dans lôenseignement ¨ 

lô®cole paroissiale de Plattsburgh. La p®riode dôapprentissage fut p®nible. Lôassurance 

vint bient¹t, n®anmoins, et avec elle le succ¯s. ñD®barrass® des probl¯mes de discipline, 

écrit le frère Damase Rochette, le jeune professeur laissa libre cours à son imagination. 

Des procédés pédagogiques inédits surgirent comme par enchantement. Procédés bizarres 

parfois, tr¯s personnels toujours et tout ¨ fait caract®ristiques de sa mani¯reò. 

 

   Cette originalit® dans lô®laboration de moyens intuitifs, on le retrouvera ¨ tous les 

tournants de sa carri¯re enseignante, et jusquô¨ lôUniversit®. Bien plus, elle se frayait un 

chemin jusque dans le domaine récréatif: que de fois au cours des vacances, soit à 

Plattsburgh, soit à La Prairie, de passionnantes causeries de science- fiction (le mot 

nôexistait pas encore) tenaient les juv®nistes en haleine des semaines enti¯res : ñVoyages 

dans un clou de six poucesò, ñVoyage ¨ la lune en Stellavionò, etc. 
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   Professeur au scolasticat de Plattsburgh en 1911, le frère Cléonique se transportait avec 

son groupe à La Prairie en avril 1912. Il devait rester quatre ans au centre du district. 

Côest l¨, peut-on dire, que ses vastes connaissances, ses goûts de chercheur et ses 

ressources de toute sorte sôorient¯rent plus sp®cialement vers la botanique. Un embryon 

de jardin écologique y existait, initiative du frère Euphrosin-Joseph, celui-là même qui 

venait de signaler ¨ la science lôapparition sur les rives du Saint-Laurent du butome capité 

ou jonc fleuri, lequel a, depuis, insidieusement envahi toutes les berges du fleuve et de 

ses tributaires. A la demande du frère Louis-Arsène, provincial, lui-même ardent 

botaniste, le fr¯re Cl®onique prit ¨ coeur lôentreprise. Il faut dire, cependant, que ses 

go¾ts pour la botanique avaient des racines plus lointaines; son p¯re, ¨ Pac®, nôavait-il pas 

été gardien et jardinier en chef du château de la Rossignolière? Postulant à Ploërmel, 

nôavait-il pas ®t® initi® par le fr¯re Ir®n®e, sur le bord de lô®tang, ¨ lôidentification des 

plantes? Rien ne se perd, comme on voit. 

 

   On retrouve le frère Cléonique à Plattsburgh de 1916 à 1918, comme professeur au 

High School. Côest au printemps de 1917 quôil inaugure p®destrement ses tourn®es 

proprement dites dôherborisation. Parcourant en tous sens les environs du lac Champlain, 

le futur docteur ès sciences botaniques se fait la main, recueillant, identifiant, 

collectionnant en moins dôun an plus de six cents plantes. A son d®part, lôann®e suivante, 

la flore de la partie nord de New York nôavait plus de secrets pour lui. 

 

   Attaché au Bureau des Études de La Prairie de 1918 à 1924, chargé plus spécialement 

de lôenseignement du dessin par correspondance, il devait tirer de la pr®paration de ses 

devoirs deux fascicules intitulés Academic Drawing. Il pouvait dôailleurs payer 

dôexemple: les fr¯res de passage ¨ La Prairie ne manquaient pas de donner en p©ture à 

leur admiration les superbes planches en noir et blanc, à motifs commerciaux surtout, 

quôil avait r®alis®es en suivant les cours ñdôextensionò dôune ®cole dôart am®ricaine. 

 

   Côest ¨ cette ®poque quôil re­ut lôinvitation dôassumer lôam®nagement dôun jardin 

botanique plus élaboré dans une bande de terrain bordant la propriété des frères sur la 

plus grande partie de sa longueur. ñJe ne doute pas, lui ®crivait le fr¯re Joas Darchen, 

provincial, en 1923, que vous y créerez le site le plus agréable, le plus recherché de la 

communauté. Vous penserez aux fleurs des champs sans oublier les hommes, leur 

m®nageant quelques minuscules bosquets o½, ¨ lôabri et dans le plus fructueux 

recueillement, ils puissent lire quelques belles pages, causer un peu du bon Dieu, tout en 

®coutant le joyeux babil des oiseaux. Vous savez que je d®sire ce coin tr¯s beau ; je môy 

pr°terai donc de tout coeurò. 

 

   Hélas! le frère Joas devait mourir en janvier 1924 et, aux vacances de la même année, 

le frère Cléonique était muté de La Prairie ¨ Hawkesbury, dans la province dôOntario. 

Mais lô®lan ®tait donn® et, par les soins et la constance du fr¯re Hermas-Marie, le jardin 

botanique allait prendre petit à petit sa physionomie propre. Celle-ci se voulait une 

représentation miniature du ñvisage du Qu®becò : non seulement celui de la flore au 

complet, distribuée soit dans son habitat particulier, soit dans les planches de la partie 

taxonomique, mais encore celui des accidents géographiques eux-mêmes: petites 

Laurentides, sous-bois, plaines et pénéplaines, lacs, rivières, ruisseaux, cascades, viaducs 
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et ponceaux, etc. Que dô®merveillement et dôinitiation f®conde elle a suscit®s, non 

seulement chez les frères et les scolastiques, mais aussi chez les nombreux visiteurs des 

jours de parloir et de congrès! 

 

   Le frère Cléonique fut cinq ans à Hawkesbury, spécialement chargé des cours de latin 

et de grec, avec le­ons additionnelles dôanglais, de g®om®trie et de physique. II y conquit 

auprès de ses élèves et de la population une enviable réputation. ñMon fr¯re Cl®oniqueò, 

disait de lui le cur® de la paroisse parmi dôautres sujets de fiert®. On con­oit aussi quôil 

mît alors à contribution, pour ses recherches botaniques, les plantureux terrains allant 

vers Vankleek Hill et Glen Robertson, de même que, de lôautre c¹t® de IôOutaouais, les 

environs privilégiés du canal Carillon-Grenville et les premiers contreforts des 

Laurentides, criblés de lacs dès les premiers vallonnements. Ce fructueux quinquennat de 

cet ñadjoint ¨ perp®tuit®ò ð comme il se plaisait à le souligner ð devait lui laisser le 

plus doux des souvenirs. 

 

   En 1929, ¨ son retour dôEurope, o½ il sô®tait rendu apr¯s vingt-six ans de séparation, le 

fr¯re Cl®onique fut d®sign® comme professeur de sciences ¨ lô£cole Sup®rieure Saint-

Stanislas de Montréal. Un horaire plus aéré et la proximité des Facultés permettaient de 

sôadonner ¨ la conqu°te de grades acad®miques. Apr¯s la licence ¯s sciences, obtenue en 

1931, il ®tait normal ¨ un homme de sa trempe dôaspirer au sommet, côest-à-dire au 

doctorat.   

 

   Il se mit donc en devoir dôexplorer syst®matiquement un territoire consid®rable et un 

grand nombre de lacs en vue de lô®laboration dôune th¯se quôil intitula: ñ£tude 

dô®volution floristique dans la r®gion Ottawa-Montréal-Trois-Rivières, principalement en 

ce qui concerne lôinfluence des lacs dans cette ®volutionò. Le 6 mai 1936, il affronta en 

soutenance publique, devant un auditoire nombreux et enthousiaste, un jury exigeant, 

compos® dôhommes de science ®minents: deux heures dôun d®ploiement scientifique et 

litt®raire dôune rare qualit®, accompagn® de graphiques et de tableaux soigneusement 

tracés. A maintes reprises, des applaudissements chaleureux interrompirent le brillant 

exposé. Après quelques minutes de délibération, le jury, par la voix de son président, 

conférait au frère Cléonique-Joseph, ñde la tr¯s m®ritante Congr®gation des Fr¯res de 

lôInstruction Chr®tienne, le titre de docteur ¯s sciences avec la plus grande distinctionò. 

 

Après un tel succès, amplement mérité, le frère Cléonique ne crut pas devoir sôendormir 

sur ses lauriers. Les champs dôexploitation ne manquaient pas et lô®ventail de ses projets 

®tait vaste. Malheureusement, la plupart rest¯rent ¨ lô®tat dô®bauches. Signalons pourtant 

un article sur Quelques additions à la flore du Québec, paru en 1937, et une brochure 

intitulée Études sur les dunes et les champs de sable, publiée en 1942 par les soins du 

gouvernement. Dans ses tiroirs, il a laissé en manuscrit une recherche très élaborée de la 

flore du mont Royal, fruit de deux années dôune exploration assidue et m®ticuleuse: 80 

500 arbres furent identifi®s et d¾ment cot®s, donnant lieu ¨ un vaste plan dôensemble pour 

la conservation et le développement rationnel du boisé montérégien. Un travail similaire 

est également resté sous le boisseau: Les boisés de la région de Chambly. 
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A partir de 1941, les crises cardiaques sô®tant multipli®es, le fr¯re Cl®onique dut freiner 

son activit®. La Maison principale de la Prairie lôaccueillait de nouveau en 1944. Il y 

partagea dôabord son temps entre ses travaux de botanique et lôenseignement de lôanglais 

au scolasticat. Ayant acquis la certitude que personne après lui ne pourrait 

convenablement tirer parti óde son immense herbier, il en fit don ¨ lôInstitut botanique de 

lôUniversit® de Montr®al, geste qui fut consid®r® ¨ bon droit comme une ñcontribution 

tr¯s g®n®reuse ¨ la science en marcheò, assurant du coup ¨ son auteur et ¨ son Institut une 

mention permanente au palmar¯s des bienfaiteurs de ñla science canadienne-fran­aiseò. 

Son rayonnement intellectuel prenait dôailleurs alors une autre forme: en 1945, puis en 

1951 et en 1954, lôInstitut p®dagogique universitaire Saint-Georges lui confiait le cours 

de p®dagogie de lôenseignement des math®matiques. Chacune de ses le­ons ®tait un 

délice, non seulement ¨ cause de la multitude dôappareils de sa fabrication, plusieurs 

articul®s, dont il illustrait ses d®monstrations de ñg®om®trie m®canis®eò mais aussi gr©ce 

¨ lôaisance de lôexpos® et au charme dôune langue ®minemment litt®raire, 

 

La dernière décennie de cette existence féconde devait encore se dérouler sous le signe du 

labeur, quoique dôune mani¯re plus mod®r®e et moins spectaculaire. D®j¨ il avait remis 

lôam®nagement du jardin botanique ¨ des mains plus robustes, sinon plus expertes. Un 

cours de géographie physique au postulat, avec tout le cortège de moyens intuitifs dont la 

matière était susceptible dans son optique toujours originale, lui apportait, après de longs 

moments dôactive et r®confortante pr®paration, son heure de joie hebdomadaire. Bien 

plus, cinq années durant, il se consacra intensément à la refonte complète de notre manuel 

de géométrie; tout y passa: texte, figures, corrigé des exercices. Il en résulta un fort 

volume de 450 pages, publi® peu apr¯s, et la mati¯re dôun second tome encore dans les 

cartons. 

 

Côest en France, au cours de lô®t® de 1965, que la mort vint le chercher. Depuis le temps 

quôelle frappait ¨ la porte, le fr¯re Cl®onique-Joseph était prêt à toute éventualité. A ce 

religieux artiste, on fit à Ploërmel des funérailles monastiques, dans ce grégorien si 

authentiquement religieux, si proche du ciel, quôil aimait tant. 

 

Au Canada, et spécialement à La Prairie, la nouvelle causa une espèce de stupeur : 

comment imaginer la Maison principale et le district Saint-Jean-Baptiste sans le frère 

Cl®onique ? Il fallut pourtant ¨ ses amis ®plor®s, se rendre ¨ lô®vidence; se r®signer ¨ 

lôin®vitable : le ñdocteurò nô®tait plus... 

 

Mais le souvenir vivra longtemps de cet esprit supérieur, de ce religieux aux convictions 

profondes, bien que guère expansives. 

 

Malgré son peu de disposition à mener les hommes, son inaptitude aux affaires, cette 

sorte de paralysie ®trange du comportement qui ne le quittait gu¯re quôau contact de 

quelques intimes et dans le vif de lôaction professorale, le fr¯re Cl®onique était une 

personnalit® forte, dôune richesse in®puisable, dot®e dôune constance tournant parfois ¨ 

lôent°tement, et exer­ant, sans apparemment le rechercher, un rayonnement aussi intense 

que subtil. Mais, tout orient®e vers les sommets de lôintelligence et de la compétence 
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professionnelle, cette personnalit® nô®tait pas faite pour se d®ployer dans les sph¯res 

communes de la vie. 

 

Religieux sincère et homme de science éminent, le frère Cléonique excellait encore dans 

le domaine de lôart. Quant ¨ la qualité de sa langue, elle était un enchantement: elle savait 

capter sans difficulté un auditoire même de jeunes et, dans sa forme écrite, elle demeure 

pour ceux qui y ont acc¯s, un objet nullement surfait dôadmiration. 

 

On a souligné plus haut sa compétence pédagogique. Tous ses procédés visaient à 

provoquer la r®flexion et la recherche de lô®l¯ve. A titre dôexemple, rappelons certaine 

®tude du terrain ¨ Philipsburg en compagnie dôun groupe de scolastiques ; il commence 

par faire observer les accidents géologiques, les anomalies de la pierre, notamment 

certaines cavités étroites et profondes pratiquées dans la roche de surface; les questions se 

posent, lô®tonnement est provoqu® mais aucune r®ponse nôest, pour le moment, donn®e; 

une fois lôobservation suffisante, on reprendra lôune apr¯s lôautre les intrigues soulev®es, 

on fera lôanalyse critique des solutions propos®es par les ®l¯ves ; petit ¨ petit surgiront la 

lumière et les conclusions scientifiques. 

 

Une telle somme de qualit®s nôallait pas sans quelques revers. Certes, il aimait 

sincèrement ses confrères et ses élèves, et son dévouement, en certains cas, ne savait pas 

calculer sa peine. Il reste quôil ne pouvait se r®signer ¨ certaines m®diocrit®s des hommes, 

ou même à certaines conventions universellement admises. Cette forme dôintransigeance 

était, toutefois, des plus paisibles; son refuge habituel était le silence et, de toute 

®vidence, lô®vasion vers quelque empyr®e ineffable de lui seul connu : observation 

contemplative dôun paysage, avec ses formes, ses lignes, ses couleurs et nuances, examen 

au fil de la route de la flore ou de la géologie, ou simplement réflexion intérieure vers 

quelque objet à son aune. 

 

Ses vues étaient singulièrement amples, trop pour les moyens dont il pouvait disposer. On 

lui a reproché de ne pas achever ses entreprises. Mais ni le budget mis à sa disposition, ni 

la main-dôoeuvre intermittente sur laquelle il pouvait compter, ni m°me le temps que lui 

laissaient les t©ches professionnelles et les fluctuations de sa sant®, nô®taient à la mesure 

de ses conceptions. Quôil ait r®ussi ¨ am®nager ¨ La Prairie, dans un terrain des plus 

ingrats, et sans guère de concession au conformisme populaire, un petit éden scientifique, 

voilà qui plaide hautement pour ses talents de botaniste et de paysagiste. Les plans et les 

trac®s dôembellissement quôil a fournis pour dôautres propri®t®s, celles dôOka et de 

Cowansville par exemple, ne sont pas moins concluants. 

 

Il importe de signaler une autre anomalie, moins facilement explicable, de cette 

personnalité complexe. Cet homme à qui la collaboration des autres était hautement 

nécessaire, vitale même pour la réalisation des projets mis en route, ne savait pas 

sôattacher efficacement un personnel. Il semblait exiger un d®vouement sans retour. A ses 

aides les plus enthousiastes, les plus assidus, les plus totalement dévoués, il ne savait pas 

dire merci, ni m°me exprimer sa satisfaction. F®liciter quelquôun ®tait chez lui geste 

inconnu. Inconscience? Egoïsme? Il semble plutôt que cette étrange réticence tînt dôabord 

¨ une certaine forme dô®ducation ¨ laquelle il avait ®t® rompu, et aussi, sans doute, ¨ son 
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irréductible timidité. Les mots, sur ce point, lui restaient dans la gorge. Aussi fallait-il une 

forte somme dôintuition et, peut-être, de renoncement pour sentir lôutilit® de travailler 

pour lui ; ¨ vrai dire, seuls ont tenu le coup ceux que lôoeuvre elle-même passionnait par 

quelque c¹t®. Mais ¨ y regarder de pr¯s, plus que lôapparente timidit®, peut-être y avait-il 

cette profondeur de lô©me et cette ñautre visionò qui ne savaient pas sôaccommoder des 

mesquines conventions. Nôest-ce pas ce qui rendait si gauche, si décevante, son attitude 

devant les ®trangers qui lôobligeaient, qui lôadmiraient m°me sans r®serve? Il ne faut donc 

pas sô®tonner sôil d¾t souffrir dôun certain manque de sympathie et de collaboration, lui 

qui, bien malgré lui, faisait si peu pour se les gagner. 

 

Dans lôintimit®, cependant, aupr¯s dôun cercle plut¹t restreint, mais dôune fid®lit® ¨ toute 

épreuve, de quelques confrères plus perspicaces ou connus de longue date, il éprouva des 

joies singuli¯res quôil marquait ¨ lôoccasion par quelques pr®cieuses confidences. Il est 

remarquable quôen ses derni¯res ann®es surtout, il fut lôobjet dôune sollicitude constante 

et multiforme. On ne lui ménageait pas, notamment, les amicales taquineries, quôil 

prenait dôailleurs fort bien et qui avaient le don de lô®panouir, de le ragaillardir, ¨ preuve 

les spirituelles r®pliques quôelles provoquaient et lôhilarit® collective que celles-ci 

déclenchaient. Nombreuses aussi les occasions qui lui ®taient offertes de sô®vader dans la 

grande nature, si chère à son coeur de vieux routier. Pour peu que le conducteur de la 

voiture fût psychologue ou connût son homme, les haltes se multipliaient aux endroits 

particulièrement pittoresques ou que signalaient ¨ lôattention quelques sp®cimens 

particuliers de la flore ou quelques curiosités naturelles. Il rentrait de ces tournées 

heureux et r®confort®; ses compagnons ne lô®taient pas moins de lôavoir oblig®, m°me en 

lôabsence de tout témoignage explicite de satisfaction. 

 

ñNul ne sait quel coin de lôunivers conservera ses cendresò, a-t-on écrit. Pour le frère 

Cl®onique, côest la France, son pays dôorigine tendrement aim®. Peut-être cette 

circonstance correspondait-elle à quelque secret d®sir. Quoi quôil en soit, côest au Canada 

que vivra davantage et pour longtemps encore, son souvenir, au Canada quôil a enrichi de 

ses oeuvres et du rayonnement de sa grande âme. 

 

                                                             Frère Robert Marcotte, chronique n° 249, pp. 48-55 

 

(Extrait du M®nologe des Fr¯res de lôInstruction chr®tienne de Plo±rmel, Bannalec, 

1992, Tome VI, pp. 1997-2003). 
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VIE DU FRÈRE CLÉONIQUE -JOSEPH 

ÉCRITE PAR LUI -MÊME  

 

 
 

LôENFANCE 

 
 

   Je naquis deuxi¯me de huit enfants, dôIsidore-Julien BABLÉE et de Marie-Perrine- 

Marguerite LEDREUX , au Bas-Jusée, en la commune de Cesson, Ille-et-Vilaine, le 9 

mai 1886, et fus baptisé le lendemain sous les prénoms de Julien-Isidore-Marie . 

 

 

À Pacé 

 

   Je nôavais que quelques mois lorsque la famille émigra à Pacé, où mon père devint 

gardien et jardinier du château de la Rossignolière, et en fut, en fait, le propriétaire, le 

châtelain étant absent et ne revenant plus. Comme ce sera le cas pour leurs autres enfants, 

mes parents y ®taient all®s vite pour me mettre en nourrice, me sevrer, au cidre sôil vous 

plaît, me faire rouler la chômette
1
 et me laisser sur mes pattes très à bonne heure. 

Bientôt, je trottinais partout. 

 

   Or, parce que jô®tais son premier gars, papa sôintéressait beaucoup à moi. Pour lui, 

jô®tais Julot, mais maman môappelait mon Jules. Papa me fabriquait des jouets. Un jour il 

me donna un petit maillet. Avec cela, je tapais tout ce que je rencontrais. Un moment, je 

roule dans la cour, me faufile parmi les vaches, passe et repasse en dessous dôelles, leur 

tapant sur le ventre. Une certaine grosse bête, malcommode, la gâre
2
 quôon lôappelait, se 

sent offens®e quand jôarrive sous elle et lui tapote le pis sans respect. Se retournant dôun 

bond, elle me saisit entre ses cornes et môenvoie faire un tour vers le cosmos. Il y a 

seulement deux choses que je me rappelle: mon maillet tapotant le pis de la vache et ma 

position insolite en lôair. Le reste me fut cont®. Voyez-vous ma pauvre maman récupérant 

dans lôherbe son petiot tout cassé?  Ce dut être un moment bien triste, et, si ses pleurs ne 

môont pas gu®ri, ce ne fut pas faute dôabondance. Voil¨! Et le maillet et le marmot furent 

ramassés. 

 

   Pourtant, à part la gâre, les vaches avaient lôair bienveillantes. ê preuve quôun soir de 

grand froid, alors que les b°tes ®taient couch®es dans lô®table attenante ¨ la pi¯ce de 

famille, maman, pour me réchauffer, me déposa entre les têtes des deux plus gentilles, et 

bien s¾r que je reposai sans crainte dans lôair atti®di par leur haleine. 

                                                 
1
  Roulotte pour apprendre à marcher. 

2
  À la robe flaquée de noir. 
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   Il advint que nous étions trois enfants. Nous couchions alors en travers sur la grande 

valise de papa. Lorsque nous fûmes quatre, je couchais dans la huche à pain et les trois 

autres où on les mettait. 

 

   Quelques semaines apr¯s lôarriv®e du quatri¯me venu, maman alla ¨ lô®glise et me porta 

avec elle. Elle môassit dans un banc, puis alla sôagenouiller ¨ gauche ¨ la balustrade. Un 

choriste arriva, alluma une chandelle de chaque côté de maman; puis le recteur arriva à 

son tour; tous deux blancs en haut et noirs en bas. Ça me paraissait bien drôle et je 

regardais avec de grands yeux, me demandant ce quôils allaient bien lui faire ¨ ma 

maman. Le recteur avait un papier, il jeta un peu dôeau sur elle avec un petit b©ton et fit 

un signe de croix, puis il sôen alla; le choriste souffla les chandelles et emporta tout. 

Jôappris plus tard que cô®tait la c®r®monie des relevailles. 

 

   Un jour que jôavais err® dans le jardin laiss® ouvert, jôaper­us quelque chose dô®trange. 

Une file de gens, loin, loin, là-bas, sur le chemin, marchant lentement, et quelques-uns 

portaient comme une longue bo´te noire, et en avant, quelquôun marchait au m°me pas, 

agitant une clochette. Je demandai à maman ce que cela pouvait être. Elle me dit: 

«Quelquôun des fermes là-bas est mort! Ces gens le portent ¨ lô®glise, puis ils iront au 

cimeti¯re pour lôenterrer, le mettre dans un grand trou quôils rempliront après». Que de 

myst¯res se pr®sentaient ¨ moi tout dôun coup! 

 

- çMaman, quôest-ce quôun mort? 

- Côest quelquôun qui ne bouge plus, ne mange plus, ne parle plusé 

- Mais, est-ce quôon ne peut plus le gu®rir? 

- Non, il pourrira bientôt, il faut le cacher sous terre. 

- Maman, dis, est-ce que cela môarrivera aussi ? 

- Oui, mon Jules. 

- Et à toi aussi, maman ? 

- Oui, mon Jules.» 

 

   Je sanglotai et me nichai dans les plis de sa robe: «Oh! non, maman, non, non !» 

 

   Tout fut gâté pour ce jour-là, et pour un temps ! Je ne retournai plus regarder par là. 

Souvent, pendant ma vie, je me suis rappelé ce défilé funèbre et il me semblait entendre 

sa clochette. M°me aujourdôhui, la sc¯ne est encore vive dans ma m®moire. 

 

   Les mois et les mois amenaient des changements. Un hiver, nous eûmes tant de neige 

dans le parc du ch©teau que papa dut la pelleter pour d®couvrir assez dôherbe pour les 

vaches, et faire des sentiers dôo½ je ne voyais pas par-dessus les remblais. Ce nô®tait 

guère plus haut que ses genoux. Mais le printemps promit tant de belles et bonnes choses. 

Jôaimais aller voir papa cultiver les l®gumes, faire blanchir les planches de pissenlits et de 

chicor®e, engraisser les citrouilles qui, ¨ lôautomne, arrondiraient des panses capables de 

nous cacher, puis soigner et tailler les arbres fruitiers, Il y en avait de toutes sortes: 

poiriers, pommiers, pruniers, abricotiers, pêchers, cognassiers, néfliers ... et que de 

noyers, que de ch©taigniers! Quand tout cela m¾rissait, jôarpentais le jardin, et, en ma´tre 

que je me croyais ou que je me faisais, combien ma sensualit® môen faisait engloutir! Je 
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connaissais les meilleures poires, les meilleures prunes, les meilleures noix, les 

meilleures cerisesé 

 

   Dôautres aussi, des voisins, connaissaient nos richesses et sôaventuraient quelquefois 

par-dessus les murs ou à travers les douves
3
 pour sôemparer sans bruit de ce qui les 

tentait trop impérativement. Or, un jour, papa chargea son fusil à sel et tira dans la 

direction dôun certain pommier. Un bonhomme en d®gringola, et, en boitant, sôesquiva le 

plus vite quôil put, le feu dans la peau, descendit dans la grand-douve et disparut. Il ne 

revint pas pour r®clamations. Des pelotons dô®cureuils fr®quentaient les noyers ¨ 

lôautomne. Papa les prenait en chasse, et, avec ses victimes, maman pr®parait de d®licieux 

ragoûts. 

 

   Vint le jour o½ mes jambes sô®tant suffisamment fortifi®es, je môaventurai avec des 

voisins ¨ faire le tour de notre propri®t®, de lô®tang qui la bordait, et ¨ fol©trer dans les 

grandes herbes, choses que je nôavais pas encore admir®es. Un autre de mes plaisirs ®tait 

de grimper jusquôau plus haut possible des sapins qui garnissaient un des coins du jardin, 

pr¯s du ch©teau, et de l¨ me laisser glisser sur les branches jusquôau bas, parfois avec 

grand dommage à mes culottes. Quand je rentrais à la maison, maman me grondait un 

peu, puis, prenant son nécessaire à coudre, elle me tirait à elle ou me mettait à plat sur 

son giron pour faire le raccommodage in situ; et tant pis pour le patient si lôaiguille 

piquait trop long. Pour mes fredaines, papa ne môa jamais rien dit que je me souvienne, 

mais aucun de nous nôaurait voulu tomber entre ses mains apr¯s lôavoir fait se f©cher, car 

sur nos petites fesses nues, sa main se fût empreinte comme un sceau tout bleu! 

 

   Il était très rare que papa nous prit avec lui pour visiter le château. Un jour cela eut lieu. 

Au milieu dôun grand corridor, il ouvrit une porte. Cô®tait tout noir en dedans, avec une 

grande croix dans le fond. Papa dit quôon enfermait l¨ les d®sob®issants et les malfaiteurs. 

Oh! l¨, l¨! Heureusement que je nôavais pas fait de grosses d®sob®issances. Dôautres fois, 

il nous prenait en selle sur ses ®paules, ce que jôaimais beaucoup, et nous transportait 

ainsi une partie du chemin chez des parents, par exemple chez ma grand-mère qui était 

très malade, et quelque temps plus tard, à son enterrement. 

 

   Lôann®e de lôinfluenza fut une grosse épreuve, car papa fut malade. Sérieusement 

affecté moi-m°me, on môenfon­a dans la huche ¨ pain pour quelque temps. Ce qui 

prolongea notre mis¯re, côest que papa dut sôabsenter pour aller faire ses vingt-huit jours. 

 

   Depuis déjà longtemps, maman me portait tout le temps, dôabord dans ses bras jusquô¨ 

lô®glise, mais elle en vint ¨ la longue ¨ me laisser faire des bouts de chemin ¨ ses c¹t®s. 

Elle môapprit ¨ me confesser. Les premi¯res fois, elle entrait avec moi dans cette armoire 

à rideaux et me soufflait ce que dire. Tout cela était mystère pour ma petite tête. Une fois 

quôelle nô®tait pas l¨ et que mon tour venait, je ne pouvais rien trouver ¨ dire. Mais 

jôentendis le petit gar­on qui me pr®c®dait dire son commencement, et comme ­a faisait 

pour moi, je pus démarrer tout seul. 

 

                                                 
3
  Grand fossé de défense. 
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   Cinq ans, six ans: il fallait penser ¨ aller ¨ lô®cole. ê Pac®, il nôy avait quôune seule 

®cole et elle ®tait laµque. Maman vint au bourg pour môinscrire. Elle devait môaider dans 

le chemin tous les matins, pour commencer, car cô®tait loin de chez nous, et venir me 

chercher lôapr¯s-midi. Jôavais mon d´ner avec moi dans ma poche, du moins, côest ce que 

je crois. Je fus très mal impressionné par les écoliers qui passaient leur récréation en 

bataille et en luttes et criaillaient ¨ plein gosier. Jôaurais voulu môen retourner. 

Cependant, je réussis à passer mon temps tranquille, à part, dans quelque coin. Je ne me 

rappelle rien de cette p®riode scolaire, sinon que je fus vite absorb® par lôadresse du 

professeur qui dessinait rapidement lettres et mots au tableau noir avec des bâtons de 

craie carr®s. Ma curiosit® et mon d®sir de dessiner môenhardirent ¨ lui demander de ces 

b©tons, et bient¹t, chez nous, jôavais ®crit partout o½ je pouvais, surtout sur les portes et 

les clôtures: Château de La Rossignolière, en Pacé, au point que papa dut confisquer mes 

b©tons et nettoyer tout ce que jôavais barbouill®! Mais je gardai toujours en moi lôamour 

des lettres bien dessinées. 

 

   Une autre chose que je me rappelle, côest que lôinstituteur prit une photographie de sa 

classe. La caméra était dissimulée dans une petite ouverture pratiquée dans le mur de 

lô®cole, de sorte quôil pouvait la manoeuvrer du dedans lorsque les ®l¯ves avaient les 

yeux riv®s sur cette petite ouverture. Les grands sôamusaient de nous en essayant de nous 

persuader que nous allions tous passer par ce petit trou! Pour moi, je ne pouvais percer ce 

myst¯re : je ne voyais rien ¨ lôext®rieur, et jôexaminais le mur ¨ lôint®rieur, o½ rien ne 

paraissait indiquer quelque truc. La photo fut prise et vraisemblablement réussie. Comme 

jôaurais voulu voir la frimousse de ce gamin de Julot ¨ cinq ou six ans! 

 

   Lôinstituteur communal nôenseignait pas le cat®chisme; les enfants devaient aller au 

cat®chisme ¨ lô®glise, le dimanche apr¯s-midi. Comme ce catéchisme se faisait oralement, 

les enfants étant incapables de lire couramment (mon cas), ou indifférents, M. le Recteur 

récoltait beaucoup de mauvaises réponses ou des silences (mon cas), ce qui excitait sa 

colère. La punition était la même dans tous les cas: dôune voix courrouc®e, il pronon­ait: 

çDebout, les bras en croix, au milieu de lô®glise !è Hélas! hélas! le retour à la maison 

nô®tait pas enthousiaste et le compte rendu ¨ maman pas autre quôhumiliant. 

 

   Je commençais alors à arpenter la grande rabine
4
, à y garder les vaches, y compris la 

gâre, à explorer les alentours, à faire connaissance avec les enfants des fermes avoisinant 

le ch©teau. Il arriva quôun jour de cong® les gars de la ferme ¨ droite du parc et moi-

même allâmes aux guêpes. En ayant trouvé un nid dans un talais
5
, on ne songea quô¨ y 

mettre le feu, sans penser que le talus ®tait couvert de broussailles. Le feu sôy propagea 

rapidement et il fut impossible de lô®teindre en le battant avec des branches. Je courus ¨ 

la ferme avertir les gens. Ils se pr®cipit¯rent l¨ avec force seaux dôeau et lô®teignirent sans 

peine. Moi, je me ramassai, car cô®tait moi qui avais commenc® ¨ allumer, et 

malheureusement trop à côté. 

 

   Quant à la ferme en contrebas à gauche, il fallait user de prudence et choisir le bon 

moment pour sôy aventurer, car un formidable coq policier de très mauvaise réputation et  

                                                 
4
 Grande avenue reliant une route à une maison ou agglomération importante. 

5
 Mur de terre séparant des champs. 
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qui grondait à faire peur à tout le monde gardait généralement la route, sautait sur le dos 

de tout provocateur, grand ou petit, et aurait vite fait de lui éplucher la nuque. Si on avait 

pu on lôaurait au moins ross®, sans repentir. De plus, dans une vieille tour du ch©teau 

dominant cette m°me route, il y avait de nombreuses colonies dôabeilles tr¯s agressives 

quôil ne fallait pas agacer. Papa savait en retirer le miel avec lequel il fabriquait un 

hydromel exquis. Cô®tait bien meilleur que le cidre. On nôaurait pas voulu d®truire les 

abeilles. 

 

 

À Betton 

 

   Nous étions maintenant trop nombreux - quatre filles et trois garçons - pour notre petite 

maison, et les gens des alentours, malgré la vigilance de papa et de maman, déteignaient 

en mal sur nous. Papa résolut de déménager. Il trouva une ferme de trois jours, Les 

Beuchers
6
, ¨ lô®cart dôun gros hameau et dôun chemin vicinal, ¨ environ 4 kilom¯tres du 

bourg de Betton, par raccourci facile. Le déménagement fut une épopée. Mais grâce à 

lôaide de parents, maman et les jeunes enfants arriv¯rent sans trop de fatigue. Ma soeur 

a´n®e et moi accompagn©mes papa qui amena les b°tes, lôameublement, lôoutillage et les 

articles de ménage. Les parents nous donnèrent un cheval. Papa acheta un chien de garde 

et posta son cheval près du four à pain. 

 

   Nous nous trouvions grandement, avec une belle pièce pour la famille, maintenant 

d®tendue et ¨ lôaise. Contigus et en demi-cercle autour dôune cour au bord dôun chemin 

de terre, il y avait une grange, un cellier, une étable-écurie, un poulailler, un four. Des 

champs sô®tendaient en toute direction, ¨ part un beau jardin pr¯s de la maison; des 

châtaigniers ici et là, des pommiers à cidre et des badiers
7
 o½ lôon pouvait grimper et se 

régaler des meilleures badies
8
: tout promettait le bonheur. 

 

   Mais nos murs en torchis laissaient pénétrer le froid en hiver; il fallait se bien couvrir, 

et si on ne sô®tait pas r®chauffé les pieds avant de se mettre au lit, on ne pouvait 

sôendormir. Comme jôaimais le c¹t® du lit sur la venelle, je demandais toujours ¨ maman 

de me mettre un chaudaigne
9
 aux pieds, apr¯s quoi jô®tais tranquille et partais pour les 

rêves. 

 

   Lorsque nous fûmes install®s, maman sôoccupa de nous placer aux ®coles. Mes soeurs 

trouv¯rent place dans une ®cole tenue par les Soeurs de lôImmacul®e-Conception et moi 

dans lô®cole des Fr¯res de lôInstruction chr®tienne, o½ je fus dôabord mis dans la petite 

classe, comme on   disait, et montai  rapidement vers lôavant, absorbant  tableaux,  lecture 

courante, histoire sainte, catéchisme, arithmétique, etc., dévorant tout et retenant tout 

avec une facilité extraordinaire. Je regardais quelquefois, timidement, par la porte de la 

grande classe, la classe du fr¯re directeur. Que de tableaux, de cartes et dôimages il y 

avait là,   et quels mots savants: mesures de longueur,  de volume, de capacité, géométrie,  

                                                 
6
 Jour: terrain quôun homme peut labourer en une journ®e, avec charrue et cheval. 

7
 Cerisier indigène. 

8
 Fruit de badier. 

9
 Lainage réchauffé. 
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anatomie, etc. Que de choses nouvelles et myst®rieuses jôapprendrais là! Car je comptais 

bien, apr¯s un an, °tre admis parmi les grands. Et côest ce qui arriva, si je me souviens. 

 

   Jôarrivais toujours en h©te ¨ lô®cole. Jôavais une beurr®e pour d®jeuner. Il avait ®t® 

arrangé que je prendrais mon dîner au bourg, chez une ®pici¯re, en face de lô®glise; d´ner 

presque aussi frugal que le déjeuner; en tout cas, vite avalé. Mes soeurs mangeaient au 

couvent. Ma tenue dô®colier ®tait celle de tous mes camarades : hardes ordinaires dôun 

garçon, plus un sarrau serré à la taille par une ceinture; cheveux taillés à un demi-

centim¯tre ou plus ras; marche ¨ lô®cole et retour ordinairement pieds nus m°me par les 

chaumes ¨ lôautomne, lorsque je coupais
10

, avec mes brodequins pendant à mon cou par 

leurs lacets de cuir. Au portail de lô®cole on mettait ses chaussures pour entrer ou on les 

¹tait pour sôen aller. 

 

   En bande, sur la rue, la gent écolière de la même cour avait des instincts batailleurs. On 

pourchassait, parfois avec des cailloux, les gars de lô®cole laµque, ceux dôune autre 

commune, les bas-bretons ¨ large chapeau et longs rubans, et dôautres. Il fallait, dans les 

cas de m°l®e trop bruyante, lôintervention du gendarme. Pourquoi? Atavisme guerrier? 

Provocation? Ils nôallaient pas avec nous! Mais je nôaimais pas cela. Jô®vitais les bandes. 

Même sur la cour, je jouais rarement. Je préférais arpenter le terrain pour ramasser les 

mailles
11

 dont papa se servait pour reclouter mes brodequins. En môen allant chez nous, 

je suivais généralement le raccourci presque direct, par le passage à niveau de la gare, la 

ferme des Besnard, et trois autres fermes, un trajet des plus tranquilles. Je môarr°tais 

quelquefois non loin de la gare pour voir passer le train, car, à ce temps-l¨, cô®tait encore 

une merveille; cela môamusait aussi de voir au passage du train à quelques décamètres 

dôeux, de voir, dis-je, les chevaux, les vaches et les moutons détaler à toute vitesse 

jusquôau bord oppos® de leurs p©turages. 

 

   Rarement, car le chemin était beaucoup plus long, je tournais à droite à la Levée
12

 pour 

suivre le beau gravier fin qui longeait le canal dôIlle-et-Rance, jusquôau premier chemin 

vicinal qui le traversait. Là, je tournais à gauche, et après au moins deux fois plus de 

temps, jôarrivais droit chez nous. Parfois jôavais vu passer des bateaux, et une fois je fus 

intrigué de voir pêcher des poissons rouges dans un petit étang. 

 

   ê cette ®poque jô®tais dôune timidit® et dôune ®motivit® excessives. Ces traits maladifs 

provoquaient en moi un vrai tourment et un comportement étrange en certaines 

circonstances. Aussi, lorsque le recteur ou les frères venaient nous voir, je décampais 

parfois ¨ la moindre alerte et allais me cacher au fond dôun f¾t dans le cellier, et aucun 

appel ne pouvait môen faire sortir. Je nôai jamais pu môexpliquer cette conduite ®trange. 

Souvent, lorsque le frère faisait une remarque publique, accompagnée de vifs reproches, 

je me sentais envahir par un afflux de sang au visage et rougir jusquôau bout des oreilles, 

et cela bien que je ne fusse nullement en cause. Paraître en public devant la classe, au 

choeur, ¨ lô®glise, dans une organisation, ®tait pour moi un tourment. 

 

                                                 
10

 Traversais les champs moissonnés. 
11

 Clous à grosse tête. 
12

 Terrasse bordant le canal dôIlle-et-Rance. 



 16 

   Mais les gens qui me rencontraient me trouvaient un air engageant. Cet air doublé 

dôam®nit® enfantine d®termina des voisins ¨ me demander comme porte-croix à 

lôenterrement dôun de leurs tout-petits mort lôavant-veille, cérémonie où papa était 

porteur du coffret mortuaire. Jôavais charge aussi dôannoncer le d®fil® en agitant une 

clochette tous les dix ou quinze m¯tres. Quand jôappris ce que jôavais ¨ faire, jôh®sitai 

beaucoup ¨ accepter. Mais ¨ cause de papa, je me laissai faire. Jôavais vu autrefois une 

autre procession fun¯bre. Maintenant, jôen aurais deux ¨ prendre un coin de ma m®moire 

et à y rester scellées toute ma vie. 

 

   Je passai enfin dans la grande classe, celle du fr¯re Louis, directeur de lô®cole. De 

quelque part au fond, jôarrivai vite aux premiers bancs. Papa voyait bien que Julot 

poussait aux études, alors il me laissait à mes livres le plus possible, et il comprenait bien 

les voisins qui disaient: «Le gars à Bablée apprend tout ce quôil veut». Il en était fier. 

 

   Cependant je gardais les vaches les jours de cong®, ou bien jôaccompagnais papa aux 

labours, cassais les mottes dans les champs, effeuillais les choux, les lisettes
13

, pilais le 

jan
14

 pour le cheval, aidais à ramasser les pommes, les lisettes et autres choses 

semblables. Et aux vacances, jôaimais ¨ marcher avec lui dans la ros®e avant le lever du 

soleil, pour aller le voir faucher le trèfle. Un de mes plaisirs était, aux premiers jours du 

printemps, de faire le tour des chemins creux pour manger les premières primevères et, 

plus tard, de traverser les pâturages pour ramasser des coquiards
15

, des marguerites, des 

pâquerettes avec lesquelles je faisais des couronnes pour la statue de la Vierge sur le 

manteau de notre chemin®e, ou bien encore pour enfiler des fraises que jôapportais ¨ 

maman. À lôautomne, on fagotait, papa ®mondant les ch°nes et les jeunes mettant les 

branches en fagots. On nôoubliait pas, en leur temps, les cerises et les ch©taignes. 

 

   Jôaimais dessiner, mais je ne faisais encore que des croix, des calices, des ciboires et 

des ostensoirs, et jôen avais coll® partout dans la maison. Jôaurais aim® pouvoir crayonner 

un visage de la Vierge, mais je nôosais pas, ce nôe¾t pas ®t® assez beau! 

 

   À une distribution de prix, je remplis un rôle de page dans une comédie appelée Tri - 

boulet. Ah! mais le th®©tre! ­a ne môallait pas du tout! mais pas du tout! Pourtant il parut 

que je fis très bien. Ça ne devait pas être vrai! 

 

   La Fête-Dieu et son octave, toutes deux célébrées avec faste, étaient pour nous les fêtes 

de lôann®e. La semaine dôavant, tous les ®coliers couraient les pr®s pour ramasser des 

corbeilles et des corbeilles de fleurs. Une des choses qui nous intéressaient le plus était la 

parade des angelots tout emberlificot®s de soutanes, surplis, rubans, et dont lôoffice ®tait 

de jeter des fleurs à des moments réglés, devant le Saint-Sacrement. Or, une année, je fus 

angelot. Fierté incomparable dans la famille! Une chose que nous attendions avec 

impatience était le tir de trois coups de canon, au moment de la bénédiction. Après cela, 

la procession pouvait rentrer. 

 

                                                 
13

 Betteraves. 
14

 Les ajoncs. 
15

 Gants de la Vierge, digitales. 
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   Une autre de nos joies était de voir défiler le régiment. Les frères nous laissaient nous 

masser à la grille de la cour. Elle en garnissait tout le front de la grand-route. On les avait 

entendus de très loin: rataplan, rataplan! Ils arrivaient, les soldats, clairons sonnant, 

tambours battant, rataplan, aux pas durs et cadenc®s; un mur dôhommes qui avan­ait, 

faisant sonner la route et gronder les champs avec un tintamarre assourdissant dans le 

bourg. Et clairons sonnant, tambours battant percutant les bâtiments, fracassant les échos, 

montait, mordait le régiment la rude côte de Betton. Plan. Plan, rataplan. Puis, par delà, 

sô®loignait le r®giment, dont la fanfare, clairons sonnant, tambours battant, nous revenait 

par les d®tours, de loin, de tr¯s loin, rataplan. Il rappelait ainsi les grands sillons dôune 

gloire légendaire. Ah! le régiment! 

 

   On me permît de faire ma première communion à dix ans, ce qui était un privilège, vu 

quôelle ®tait dôordinaire plus diff®r®e. La pr®paration ¨ cet acte ®tait longue, pieuse et 

soign®e. Il y avait un grand examen public de cat®chisme ¨ passer ¨ lô®glise. Les 

candidats étaient en ordre. Le premier posait la première question, le second répondait, 

puis posait la seconde question, ¨ laquelle le troisi¯me r®pondait; et ainsi de suite jusquô¨ 

ce que tout le cat®chisme du dioc¯se e¾t ®t® r®cit®. Si quelquôun manquait la question ou 

la réponse qui lui revenait, une faute lui était comptée et le suivant relançait la récitation. 

Je crois me rappeler que je ne fis pas plus de trois fautes ¨ lôexamen. Comme les 

candidats étaient placés à la sainte table à partir du milieu, les garçons à droite et les filles 

¨ gauche, et par ordre de m®rite, jôaurais d¾ °tre un des premiers de mon c¹t®. Mais, 

h®las! il fallait avoir un cierge dôimportance en rapport avec son m®rite, car le cierge 

restait ¨ lô®glise. Or, mes parents nôavaient pu fournir un cierge assez gros. Je ne fus que 

le septième. Pourquoi ce souvenir mesquin me reste-t-il? 

 

   Dans lôapr¯s-midi de ce même jour, 23 avril 1896, eut lieu notre confirmation par 

Monseigneur Godefroy St-Marc, archevêque de Rennes. 

 

   Je fus choyé ce jour-là. Le café que maman me prépara avec une petite goutte 

dôabsinthe et si bien sucr® nôeut jamais meilleur go¾t: le go¾t du coeur de maman, quoi! 

car tout son coeur y était pour faire plaisir à son Jules. 

 

   Jôavais donc dix ans. Pour les vacances, papa me conduisit chez le grand-père Bablée 

au Pas-Hamon, en Cesson, pas  loin du Bas-Jussé. Là, je fus engagé comme pâtou
16

 pour 

garder les vaches pendant la journée, et aider à en prendre soin, aux étables; mais je 

faisais aussi divers travaux proportionnés à mes forces, allais aux champs, portais la 

collation aux moissonneurs, et que sais-je? On me donnait deux sous pour faire mon 

dimanche. Cela ne suffisait pas pour acheter des mêches
17

 pour mon fouet. Car, ce fouet, 

savez-vous, ce nô®tait pas rien que pour toucher les vaches, ou les ramener au pâturage 

quand elles avaient erré dans les champs voisins, car ces bêtes-là connaissaient les bonnes 

musses
18
, mais cô®tait encore et surtout pour faire la fouaillée

19
. Jôappris vite ¨ la faire, 

non sans mô°tre cingl® le visage plusieurs fois. De droite et de gauche, aussi rapidement, 

                                                 
16

 Pâtre. 
17

 Corde à claquer pour le bout du fouet. 
18

 Passes étroites ou secrètes. 
19

 Claquements répétés du fouet dont la mèche en se repliant sur elle-même a atteint la vitesse du son. 
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et aussi fort que possible, en se tordant le torse et le bras, on faisait claquer le fouet dont 

la m¯che volait en fum®e. Comme il y avait plusieurs p©tous dans les environs, cô®tait un 

beau tapage quand nous nous mettions à fouailler ensemble. On entendait quelquefois un 

rappel ¨ lôordre: «Pâtous, pâtous, les vaches sont dans les choux». On ratissait alors les 

champs pour ramener les fugitives, en tâchant de faire le moins de dommage possible, 

heureux quôelles nôallassent pas stupidement dans de fausses directions en hachant les 

cultures; plus heureux, quôune dôentre elles ne rev´nt pas par un pr® humide apr¯s avoir 

mang® des carottes de cigu±. Jôen vis une crever au coin dôun champ, victime de ces 

carottes vénéneuses. Ce fut lôaffaire dôune vingtaine de minutes de souffrances terribles. 

Pauvre bête! 

 

   Comme elle nô®tait pas de mon troupeau, je ne fus pas bl©m®. Mais la sc¯ne p®nible 

môaffecta et laissa un vilain point noir dans mes souvenirs. 

 

   Je nô®tais pas rien quôun fouetteur avec mes b°tes. Jôaimais les caresser et regarder leurs 

grands yeux vagues et pourtant myst®rieux. Dommage quôelles ne pouvaient rien dire et 

ne savaient alors que me regarder aussi en face ou sôapprocher pour une accolade. Je 

môamusais avec les veaux et luttais avec les plus jeunes. Mais jôavais toujours le dessous 

et roulais par terre, quelque tête levée là-bas désapprouvant par un meu, et menaçant de 

venir mettre la paix. Les veaux, eux, ginguaient autour de moi, y allant de leurs plus 

belles cabrioles, et tournant pattes de fond, pattes de devant, sôapplaudissaient ainsi ¨ leur 

manière, me beuglaient leur joie et revenaient offrir un défi. 

 

   Beaux jours et bon temps. Les pâtres sont heureux! 

 

   Mais que côest triste quand les fermiers venaient prendre et emporter un veau. La vache 

ainsi priv®e beuglait de douleur et, affol®e, suivait les ravisseurs jusquô¨ la barri¯re, mais 

en vain, ne pouvait paître que par intervalles, zigzaguait par le pré, éperdue, pleurant 

abondamment, oui, pleurant, pauvre blanche, pauvre grise ... Si jôavais pu lui ramener son 

joli veau! 

 

   Jours attristés, bon temps gâté! Les pâtres ont aussi leurs peines! 

 

   Lorsque les vaches étaient en sûreté et tranquilles dans une bonne herbe, leur langue 

fauchant dô®normes bouch®es - «broute! broute! broute!» - pour gonfler leur panse et 

faire un gros pis de lait, je faisais mes loisirs. Souvent je creusais un four dans un talus et 

y faisais rôtir des pommes - il y en avait toujours de belles dans le champ voisin ! - ou 

bien je transformais le four en grotte pour une statuette ou une image de la Sainte Vierge. 

Dôailleurs certains arbres tordus, rabougris ou fourchus tout expr¯s, semblait-il, à mes 

intentions, me fournissaient de rustiques exposoirs pour mes statues et mes images, et 

furent témoins de mes prières. 

 

   ê la fin des vacances, papa vint me chercher. Je retournai ¨ lô®cole; trois de mes soeurs 

y allaient cette année-là. Ma soeur aînée, Marie-Joseph, fut mise en service ¨ lôH¹tel de la 

Levée, sur le canal. Papa et maman furent très occupés, mais nous les aidions autant que 

nous pouvions, soit aux champs, soit à la maison. Ses journées sur la ferme une fois 
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finies, papa recloutait nos brodequins, les réparait ou en fabriquait de neufs, car il était 

bon cordonnier. Il ®tait aussi ma´tre en vannerie, utilisant suivant les articles lôosier, la 

ronce, la bourdaine et le châtaignier. Ses futailles valaient celles des plus habiles 

tonneliers. Il avait construit un pressoir à cidre et mis à point une meule pour moudre son 

grain au lieu de le porter au moulin, et une bluteuse qui séparait le son et deux qualités de 

farine. Il r®parait ses instruments aratoires, tous les articles de lôattelage du cheval, et ses 

v®hicules, quôil savait reconstruire au besoin. Il nôy avait quôune chose quôil ne faisait pas 

seul: ferrer son cheval. Quand il allait à Rennes, il avait toujours quantité de matériel à 

vendre. Mais il emmenait rarement quelquôun de nous avec lui. Nous restions avec 

maman que papa appelait la bourgeoise. Lui était connu partout sous le nom de père 

Bablée, mais maman, je ne sais pourquoi, lôappelait Victor. 

 

   La vie de famille que nous menions, retirés et tranquilles, avait pour moi beaucoup 

dôattrait. Nous ®tions tous besogneux et heureux: sept enfants, pas exigeants, très unis à 

leur papa et à leur maman. Adèle, la benjamine et huitième, naquit en automne 1898. 

Jô®tais parti! 

 

   Lôann®e 1897, il y eut des influences surnaturelles ¨ agir sur moi. Au printemps, le 

Révérend Frère Cyprien visita notre école. Le frère Louis, me montrant, lui demanda de 

me donner une image du Père de la Mennais. Il entretenait sans doute un secret désir de 

me faire embrasser la vie religieuse, mais il ne môavait pas encore parl® de vocation. Le 

recteur avait fait des visites à la maison, mais bien quôil e¾t remarqu® mes dessins, quôil 

sût, sans doute, par les frères qui pensionnaient au presbytère, les dispositions que je 

montrais pour lô®tude, quôil conn¾t, par ailleurs, tr¯s probablement que «le gars à Bablée 

apprenait tout ce quôil voulait», cependant il ne parla jamais de me donner des leçons de 

latin cette année-là. Je savais que certains garçons des alentours se préparaient à être 

pr°tres, mais ce que jôentendais nôavait pas dôinfluence d®terminante sur moi. 

 

   Au mois de juillet 1897, jôavais obtenu mon certificat dô®tudes primaires g®n®rales et 

mon certificat dô®tudes primaires agricoles. Jôavais obtenu un prix pour ce dernier, mais 

comme je ne me présentai pas à temps, le prix ne fut pas décerné. 

 

   Je retournai au Pas-Hamon. À la fin des vacances, papa ne revenant pas me chercher, je 

r®solus de môenfuir ¨ la d®rob®e pour aller encore ¨ lô®cole avec le fr¯re Louis. Mais les 

Beuchers étaient loin : à 20 kilomètres. Tant pis, je devais partir. Ma tante Louise, qui 

môaimait beaucoup, fut gagnée à ma cause. Elle me remit quelques petites pièces 

blanches (la premi¯re fois que jôen eusse en poche) et une fois les vaches rentr®es, peut-

être une heure et demie avant le coucher du soleil, elle se chargea de leur soin et moi, 

jôenfilai la route de Cesson, courant à en perdre haleine les deux ou trois premiers 

kilom¯tres, tournant parfois la t°te pour voir si je nô®tais pas poursuivi, ralentissant 

lorsque jô®tais ¨ bout de souffle et reprenant ma course folle jusquô¨ Cesson. Je me 

rappelai que je devais tourner ¨ droite et continuer jusquô¨ une traverse ¨ gauche. Le 

soleil sô®tait couch® derri¯re Cesson et la route bord®e de bois et de haies laissait parfois 

para´tre des fant¹mes sinistres sur les arbres. Ce nô®tait que des lichens. La nuit 

sô®paississait, mais ¨ lôest montait une belle lune ronde. Quôest-ce là-bas, venant vers 

moi? Un chien enrag®? un loup? Je me cache derri¯re des buissons dans le champ dô¨ 
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côté. Ah! si mon chapelet a servi! Après quelques minutes, je sors sans bruit: la bête était 

passée. Je continue des chapelets pour les âmes - le fr¯re Louis nous lôavait recommand® 

- pour quôelles me prot¯gent et que je ne mô®gare pas. Je cours tant que je peux pour 

arriver avant quôil ne fasse trop sombre pr¯s des bois et dans les chemins creux. Quand je 

tourne ¨ droite sur la route de Rennes, un bruit sort dôun hallier. Je faillis mô®teindre. Ce 

nô®tait quôun li¯vre, plus peureux que moi et qui faisait des bonds de trois ou quatre fois 

sa longueur. Enfin, la décision cruelle: fallait-il  tourner au haut de la côte à cent mètres 

plus loin? Je tourne, et, ¹ bonheur! du haut du champ o½ jôai saut® dans un supr°me 

effort, avec la lune en plein ciel à ma droite, je vois se profiler dans la diagonale des 

champs, la ferme paternelle. À la traverse? Oh oui! et jôarrive dans la cour de chez nous, 

annoncé par le chien. 

 

- «Toc, toc, toc! 

- Qui est là ? (voix de papa) 

- Moi, Jules, je suis revenu tout seul! Je veux aller ¨ lô®cole !. . . è 
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LA VOCATION 
 

 

   Je retournai donc ¨ lô®cole du fr¯re Louis. 

 

   Jôallais lui tomber dans les mains. 

 

   En effet, à quelque temps de là, il me garde après la classe et me fait une demande qui 

me casse net. çNôaimeriez-vous pas assurer votre salut en travaillant à vous sanctifier, à 

faire du bien aux enfants... ?» Il prie sans doute pour moi. Moi, je réfléchis... Je suis 

déconcerté à en perdre le sens. Je lui dis un non sec. Je voulais être imprimeur, chez 

Oberthur, à Rennes; là, on faisait de belles lettres, de belles images; puis, ils avaient une 

fanfare. La musique que maman nôavait pas tol®r®e ¨ la maison, l¨, je lôaurais! Le fr¯re ne 

môabandonne pas. Il me dit de prier pour conna´tre la volont® de Dieu, môinvite ¨ aller ¨ 

lô®glise et môassure quôil priera lui-même pour cela. 

 

   Quelques semaines plus tard, il me demande si jôavais pens® ¨ ce quôil môavait dit. Je 

parais gêné et ne réponds rien. «Continuez de prier», dit-il. Encore quelques semaines 

plus tard, probablement aux environs du premier de lôan, nouvel assaut. Jô®coute, souriant 

à demi: «Oui», dis-je. L¨! jô®tais pris. Les choses se nou¯rent maintenant en vitesse et, le 

17 février 1898, le frère vint lui-même, avec cheval et voiture, me prendre chez nous. 

Âgé de 11 ans 9 mois, je partais pour le juvénat de Livré. 

 

   Tout sô®tait pass® entre le fr¯re Louis et moi, papa et maman. Jôavais bien gard® mon 

secret. On nôavait pas battu r®clame ¨ lô®cole et, lorsque je partis, mes fr¯res et mes 

soeurs pensaient que jôallais au pensionnat. 

 

   Mais je manquais dans notre hameau, où, par toutes les fermes, on me connaissait 

depuis un certain temps; je laissais un vide dans notre maison, un grand vide dans le 

coeur de papa, un bien plus grand vide dans le coeur de maman. 

 

 

Au juvénat de Livré 

 

   Durant le voyage je nôavais pas ®t® causant. Jô®tais coup® des chaudes affections de la 

maison laiss®e et jôallais ¨ lôinconnu. Sans les bonnes paroles de mon mentor, je nôaurais 

pu tenir. Au juvénat, on me fit un chaleureux accueil et la nouveauté de tout, pour moi, 

campagnard, me consolait ou du moins me distrayait. Le frère Louis partit sans tarder. Le 

fr¯re Juventin, directeur du juv®nat, un fr¯re ©g® aux cheveux blancs que jôai toujours 

b®ni Dieu dôavoir eu comme premier formateur, les professeurs et les juv®nistes avaient 

maintenant tout à eux ce petit gars de Betton quôon leur avait dit. Lôun de ces derniers, 
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Jean-Marie Piton
20
, fut charg® de môinitier ¨ ma nouvelle vie. Il y avait bien des choses ¨ 

môexpliquer. 

 

   Le premier soir, quand je fus couch®, jô®touffais dans mes larmes sous mes couvertures. 

Tant de souvenirs me revenaient en môattendrissant ¨ mesure que jôy pensais et se 

r®sumant dans le bonheur ®vanoui dôavoir eu des parents ch®ris, des fr¯res et des soeurs 

bien-aimés, tous au-del¨ de ce que jôavais senti jusque-là; souvenirs de tant de choses 

auxquelles ma mémoire se collait: des champs, des vaches, du cheval, du chien; souvenir 

de lô®cole, dôo½ rayonnait la bienveillante figure du fr¯re Louis... Je pleurais, pleurais, 

pleurais. Le surveillant, le frère Aristide, si je me souviens, entendant mes sanglots, vint à 

moi, et sô®tant assis sur le bord de mon lit, il mô®crasait la cuisse gauche, qui nô®tait 

quasiment quôun f®tu sous son volume. Sa pr®sence et ma douleur me furent une 

distraction et je môendormis tandis quôil r®citait son chapelet. Le lendemain, jô®tais calme 

et heureux et je me fis docilement et facilement ¨ tout. Jôy ®tais pour de bon! Le Seigneur 

môavait pris, je resterais avec lui. 

 

   On allait ¨ la messe dans lô®glise paroissiale, tout ¨ c¹t®, juste en dehors de nos murs, 

mais on ne communiait que si le recteur, qui ®tait lôaum¹nier de la maison, le permettait. 

Les juvénistes étaient les choristes ordinaires et je fus requis à mon tour. Malgré les 

instructions quôon me donna, je devins tr¯s nerveux d¯s le commencement et fis bien des 

sottises. Comme mes ®paules d®passaient ¨ peine la hauteur de lôautel, jôeus grand-peine 

¨ soulever lôénorme missel apr¯s lô®p´tre: il se renversa sur ma t°te, et ce fut ma grande 

peur quôil ne gliss©t plus loin pour aller sôab´mer sur les nombreuses et hautes marches, 

malheur qui était arrivé à un autre juvéniste. 

 

   Nous faisions aussi les frais du chant aux grand-messes, serrés autour du choeur et en 

surplis. Ma voix, de bonne heure, dut prendre un joli timbre, car le fr¯re Aristide môadmit 

au nombre de ses soprani. La première fois que je pris le gros paroissien noté à la messe, 

je ne pus môemp°cher de regarder, dans les avant-pages, les instructions et remarques. 

Après la messe, le frère me dit que ces choses-là ne se lisent pas pendant la messe. 

«Pourquoi ?» dis-je. «On ne demande pas pourquoi à un professeur», quôil me r®pondit. 

Jô®tais bouché, et ce ne fut pas pour la dernière fois. Dame! que voulez-vous, moi, je 

désirais savoir. Et puis ce frère me gâtait avec des privilèges qui me feraient jalouser. 

Jôallais chercher des livres quôil avait oubli®s ici ou l¨, sa tabati¯re au dortoir; il me 

soufflait des corrections dans la dict®e quand il passait dans les bancs, ce quôil rempla­ait 

par une taloche ¨ dôautres. Jôeusse pr®f®r® °tre un des souffre-tout. 

 

   Arriva le premier dimanche de Carême. Le recteur fit un sermon très senti. Il 

commença: «Ecce nunc tempus acceptabile, ecce nunc dies salutis» - «Voici maintenant 

le temps favorable, voici maintenant le jour du salut» (II Cor.). Répétés à satiété, le latin 

et le français juxtalinéaire me parurent se correspondre mot pour mot, de sorte que, pour 

moi, en cette circonstance, le latin et le fran­ais ®taient transparents lôun ¨ lôautre. Cette 

découverte me délecta; je répétais le texte à tort et ¨ travers comme un perroquet et ne lôai 

jamais oubli®. Je lôentends encore aujourdôhui dans ma m®moire, sur lôimage floue de la 

chaire et du recteur. 

                                                 
20

 Frère Maurice-Joseph. 
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   On avait de bonnes choses ¨ table. Oh! les bonnes choses! jôen avais tant englouti au 

jardin de La Rossignoli¯re. Mais je nôavais jamais go¾t® de pruneaux confits. Ce plat ®tait 

une grosse tentation. Je ne prenais pas rien quôun petit pruneau! Oh! ce nôe¾t pas ®t® 

digne dôun gourmet, ni ¨ la taille dôun gouffre gourmand. 

 

   Peu après mon arrivée, nous avions pour le dîner un délicieux plat de riz au lait qui 

sentait si bon, si bon, que jôen pris une grosse portion, en d®pit des oeillades de mes 

voisins. Hélas, je ne pus en venir à bout et en laissai un bon tiers, sinon plus, comme 

accusateur. La bonne cuisinière dut se dire: «Tiens, le petit nouveau a eu les yeux plus 

grands que le ventre!» Une autre fois, le diable était dans des crêpes si bonnes, si bonnes, 

si larges, si larges ! Jôen pris une tout enti¯re. Malheur! elle ne put passer. Je roulai le 

reste dans ma serviette et le cachai dans mon tiroir. À un bon moment, je vins le chercher 

et le jetai. 

 

   Mais je môassagis. 

 

   Jô®tais arriv® au juv®nat depuis ¨ peine trois mois lorsquôil y eut ce quôon appelait alors 

un exercice de modestie. Cela consistait, non à battre sa coulpe soi-même, mais à se 

lôentendre battre par dôautres. Celui quôon devait ainsi rincer se mettait face ¨ un tableau 

noir dans un coin de la salle commune. Le frère directeur invitait alors les autres 

juvénistes à dire charitablement ce quôils avaient remarqu® de r®pr®hensible dans 

lôaccus®. Jôallai en position comme les autres, bras crois®s, t°te baiss®e, r®sign®, croyant 

bien quôon nôallait pas trouver grand-chose à redire contre un nouveau. Mais, au signal, il 

y eut une grêle de remarques, malgré les protestations de plusieurs : «non», «non», «si», 

«si», «non» ! Je ne môattendais pas ¨ avoir cueilli tant de d®fauts en trois mois au contact 

de cette trentaine de petits frères. Le fr¯re directeur invita lôassembl®e ¨ trouver au moins 

quelques qualités. On ne dit presque rien. Je me mis à pleurer à chaudes larmes. «Allez à 

votre place !» En me retournant, je montrai le poing à toute la bande (gros comme un 

oeuf, il ®tait). £videmment, tout le monde ®clata de rire. Je nô®tais pas encore un modèle 

dôhumilit®. Ces mod¯les-l¨, ­a ne se fait pas tout dôun coup. Une heure apr¯s, on nôaurait 

pas cru que jôavais ®t® mitraill®: nous ®tions de nouveau les joyeux et gentils copains de 

toujours. 

 

   Lôordinaire du juv®nat: journ®es dô®coliers bien remplies, avec temps libres plutôt rares, 

jeux variés et travail au jardin. En classe, monsieur! il fallait étudier ferme. On ne 

connaissait gu¯re les mauvaises notes et le fr¯re directeur ®tait indulgent. Jôaimais 

beaucoup dessiner, vous le devinez si vous vous rappelez mes barbouillages par toute La 

Rossignoli¯re en Pac®. Jôavais bien r®ussi, me rappelait, il y a peu de jours, un confr¯re 

de ce temps-là, un agrandissement au fusain de la façade du juvénat. Le temps où nos 

talents, pour ce quôils valaient, étaient surtout appréciés, était le mois qui précédait la 

Fête-Dieu. Nous devions tout décorer, faire propre, tapisser notre devanture, car là se 

dressait le reposoir. 

 

   Nous allions ¨ lô®glise paroissiale pour la messe, les V°pres et la visite au Saint- 

Sacrement. Les autres exercices de pi®t® se faisaient dans notre salle dô®tude. Celle-ci, 
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comme les autres locaux du juv®nat proprement dit, ®tait sobre de statues, nôavait pas de 

décors de chapelle, hormis un Enfant-Jésus de Prague dont les exemplaires pullulaient en 

ce temps-là. 

 

   Nos jeux principaux étaient toujours les mêmes; cependant, en hiver, on combattait 

souvent le froid par des exercices de trot ou en battant la semelle sous le pr®au. Je nôai 

pas souvenance que nous ayons souffert du froid. Les jeux que jôaimais le plus ®taient la 

balle aux boucliers et la balle au chasseur, soit dans la cour, soit dans les prairies 

lorsquôon y avait fait les foins et quôon nous y laissait aller. Jôaimais la balle au chasseur 

avec ou sans bouclier, dans les grands pr®s, car jôy pouvais tenir la bande en haleine 

pendant longtemps sans être frappé. Nous allions régulièrement faire les foins chez un 

certain propriétaire et ramasser les pommes chez un ou deux fermiers. Nous faisions nos 

promenades ordinaires sur la route de Dourdain «pour varier», disait toujours le frère 

directeur, et nous nous arrêtions à la lande Saint-Antoine pour faire de la balle. Les 

professeurs, eux, aimaient nous faire faire de longues randonnées dans les environs 

collineux de la Cendrie où ils nous laissaient temps libre. Les uns exploraient les pics ou 

cherchaient des myrtilles en leur temps; les autres construisaient de petits moulins pour 

garnir les ruisseaux. Je me nichais dans un petit coin et travaillais avec mon couteau à 

faire des roues dentées pour des engrenages: instinct de bricoleur, pour imiter papa et 

monter peut-être une machine de mon invention. 

 

   Cependant, les fleurs môint®ressaient beaucoup et jô®tais heureux lorsquôun fr¯re môen 

nommait. Cô®tait rare! Depuis ce temps-l¨ je connais lôancolie commune. Le plus loin 

que nous poussions nos marches ®tait lô®tang dôIz®, o½ nous pouvions prendre des bains. 

Et une fois lôan, il y avait p¯lerinage de toute la maisonn®e ¨ Notre-Dame-de-la-Pénière. 

Cô®tait pour la journ®e. 

 

   On ne peut se remémorer Livré sans penser à la pôtite Marie, à sa ferme et à son jardin. 

On allait souvent chez elle pour travailler et °tre r®compens®s dôun bon bol de lait. Elle 

nous donnait quasiment tout, même ses bonnes cerises coeurs de pigeons. Je ne sais pas 

pourquoi cô®tait toujours moi qui montais dans le cerisier pour cueillir les cerises, tandis 

quôArmand Orhand
21
, avec qui jô®tais souvent de pair, devait toujours rester en dessous 

pour ramasser celles qui tombaient. Peut-être le frère directeur craignait-il que mon 

compagnon nôen mange©t trop l¨-haut. Il est s¾r que je nôen mangeais pas. Mais si le fr¯re 

directeur avait connu les capacit®s d®vorantes que jôexhibais ¨ Pac®, peut-être aurait-il 

invers® les r¹les, par crainte dôun retour de gourmandise. 

 

   Le frère directeur prêtait parfois à des personnes sûres un juvéniste pour une journée. 

Côest ainsi quôun jour je me vis envoyer dans une ferme, au temps de la moisson, pour 

compter les gerbes qui passaient dans la batterie. On vint me chercher le matin au juvénat 

et on me ramena le soir. Jôavais pass® un excellent cong® sp®cial et jôavais ®t® bien trait®. 

 

   Quelque temps plus tard il môenvoya passer quelques jours chez nous, ¨ Betton. Il me 

fit conduire par voiture à Saint-Aubin-du-Cormier, où je devais prendre le train pour 

Betton, dôo½ je connaissais le raccourci jusquô¨ la maison paternelle. Jôembrassai papa, 
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maman, mes frères et mes soeurs et je revis tout avec plaisir, mais je me sentais détaché. 

Quand je fus seul avec maman, nous revécûmes de délicieux moments : nous nous 

regardions, nous nous contemplions indéfinissablement. 

 

   Elle me fit un caf® comme elle savait que je lôaimais. Cô®tait d®licieux, deux fois 

délicieux; une fois à cause de la liqueur et une fois à cause de maman. Elle me prépara 

aussi des galettes et des oeufs comme elle seule savait les pr®parer et comme je nôen ai 

jamais goûté de pareils dans ma vie. Bref, elle voulait une fois de plus faire savourer à 

son Jules ce quôelle savait faire de mieux. 

 

   Jôallai voir ma soeur Marie-Joseph, en service ¨ la Lev®e, le fr¯re Louis, lô®glise de ma 

première communion et la place où je me mettais quelquefois pour prier comme me 

lôavait recommand® le fr¯re Louis. 

 

   Je repartis, plein dô®motion, mais  je ne pleurai  pas.  Papa  me reconduisit  au train  et, 

au départ, me recommanda de rester bon garçon. Quelque temps plus tard, le frère Louis 

lôamena avec Marie-Joseph, me voir à Livré. Ce jour-là, on nous mit tous les trois : papa, 

Marie-Joseph et moi, ¨ la table des fr¯res. Jô®tais fier pour toute notre famille. 

 

 

À La Guerche-de-Bretagne 

 

   Fin des vacances 1899: branle-bas à Livré. Les juvénistes les plus avancés, en sagesse 

évidemment, déménagent pour le postulat de La Guerche-de-Bretagne. Jô®tais parmi les 

partants. Nous passâmes par Vitré, où les frères nous témoignèrent toutes sortes 

dôattentions. La Guerche, avec sa confr®rie dôamabilit®, lôharmonie du pensionnat tout 

voisin, la ville assez importante, tout cela devait nous apporter du nouveau. 

 

   Le frère directeur du postulat et les membres de la célèbre confrérie se mirent à 

lôoeuvre pour faire du recrutement. Je devins un des aimables, mais sans conviction. 

Dôinstinct, je me sentais une aversion pour ces particularismes, car il me semblait que 

nous devions tous être confrères pour tous et tous avoir les mêmes attentions de la part de 

tous et jouir des mêmes privilèges. 

 

   Les classes, comme partout, étaient les classes. Je ne me souviens de rien qui les 

concerne. Jôappris l¨ mes premi¯res phrases dôanglais et un peu de g®om®trie. Cette 

science commençait à me prendre la tête et parfois, au lieu de jouer, je traçais des figures 

dans le sable. Parmi les heures que je goûtais le plus, il y avait la première après notre 

coucher. Je faisais mine de dormir au surveillant, mais, délicieusement jô®coutais 

lôharmonie du pensionnat qui pratiquait tout ¨ c¹t®, sur la cour ou dans une salle. Quand 

elle sô®loignait au d®fil®, lôadoucissement progressif ou lô®vanouissement des phrases 

môendormait. Quelle privation quand il nôy avait pas de pratique ! Vous ne môen auriez 

tout de m°me pas voulu? Apr¯s mô°tre endormi ainsi au son de la musique, je nôen ®tais 

que meilleur aimable le lendemain. 
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   Une promenade qui avait pour moi plus dôint®r°t que dôautres ®tait celle qui nous 

menait ¨ lô®tang dôun moulin situé à environ cinq kilomètres. Au coin du moulin était 

fix®e la premi¯re lampe ®lectrique que nous eussions vue. Oh! elle nô®clairait pas plus 

quôun clou au rouge vif et son ®clat venait dôun filament de carbone. Mais nous avions les 

yeux rivés sur cette merveille qui donnait de la lumière sans vaciller du tout. Autre chose 

: il y avait des mâcres
22

 dans lô®tang. Le go¾t rappelait un peu celui des ch©taignes 

ordinaires. Lorsquôon nous permettait de patauger l¨, nous ramassions surtout les belles 

rosettes de feuilles. 

 

   Il y eut une éclipse totale de soleil en cette année 1900. En appréhendant le phénomène, 

je fus troubl® et faillis perdre connaissance. Exc¯s dô®motion probablement : on nous 

avait prédit tant de mauvais présages. 

 

 

À Ploërmel 

 

   Je ne restai quôun an ¨ La Guerche. On me choisit avec dôautres pour aller au postulat 

de Ploërmel. Quelle fiert® pour les ®lus ! ê Plo±rmel, cô®tait le grand postulat. Et que de 

choses on avait apprises sur ce centre de notre congrégation. Nous devions être rendus là 

pour le 6 ao¾t, afin dôassister ¨ la translation solennelle des restes du P¯re de la Mennais, 

du cimetière de la communauté à la chapelle. Or... grand malheur! on nous fit savoir, au 

dernier moment, quôon ne pouvait pas nous recevoir pour cette grandiose démonstration. 

Il y avait trop de monde à loger dans la communauté. Il fallut attendre au 10 août. Quelle 

immense déception fut la nôtre! 

 

   Nous étions à Ploërmel le 10 août. Les restes du Père avaient bien été inhumés dans la 

chapelle, mais la tombe était fermée. La visite de la communauté nous remplit 

dôadmiration. Cependant, nous ne pouvions y °tre admis pour le moment, tellement il sôy 

trouvait encore de frères et de personnages divers. On nous logea avec les autres 

postulants: ceux de Plo±rmel et dôailleurs, au pensionnat La Mennais, hors les murs. La 

journée avait été pleine de tant de choses; mais nous avions une peine que personne ne 

pouvait gu®rir : celle de nôavoir pas ®t® l¨ le 6 ao¾t ! Nous nous endorm´mes quand 

même, de fatigue. Avant la communion, le lendemain matin, les anciens postulants de 

Ploërmel chantèrent le cantique du désir: 

«Ô mon bon Jésus, mon âme vous désire; 

Du fond de mon coeur, après vous, je soupire . . . » 

Voix form®es, voix dôanges. Leur phras® ravissant me captiva, me poursuivit des jours et  

des jours et nôa jamais pu sô®teindre en moi. Je le r®p¯te encore, mais, h®las! côest 

maintenant comme des lèvres muettes qui me restent en souvenir. 

 

   On nous occupa durant quelques jours! 

 

   Il y avait au pensionnat un divertissement que nous attendions avec impatience, après 

une journ®e de travaux, de lecture ou de promenade: cô®tait la fanfare du fr¯re Engelbert. 

Je le vois encore, excentrique et subit, se désarticuler devant ses artistes, faisant cuivrer 
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son cornet quôil tenait dôune main en m°me temps quôil conduisait; tant¹t franchissant 

inopinément en deux bonds la largeur de la salle, ou coupant une note en deux pour crier 

un «faux» énergique à quelque musicien. Se démenant comme un diable dans un bénitier, 

il était en grande sueur à la fin et toussait alors fortement. Je trouvais divertissant de tout 

voir et tout entendre. Mais le fr¯re nôentendait pas rien que les instruments. Un rire un 

peu os® et mal ¨ propos venant de lôassistance ne passait pas sans °tre saisi. 

 

   Lorsque la maison mère fut vidée de ses visiteurs, nous réintégrâmes les locaux du 

postulat : salle dô®tude et classes au rez-de-chauss®e de lôaile principale, ¨ laquelle est 

adossé le monument du Père Fondateur, salle à manger, annexe à la cuisine; dortoir, très à 

lô®cart, ¨ lôoppos®, au-dessus de la Procure; cour de récréation et dépendances sous les 

platanes; préau en face de la cour et adossé au bâtiment des cuisines. Notre place à la 

chapelle ®tait dans le transept, du c¹t® de lôorgue, et nous faisions face au transept 

opposé. 

 

   En attendant la rentrée des classes, on nous présenta aux aumôniers : les abbés 

Mathorel, Fleury et Colette; puis on nous conduisit voir les appartements du Père de la 

Mennais. Nous défilâmes dans le Musée, où les frères des missions avaient apporté tant 

de richesses. Il nous aurait fallu une journ®e enti¯re, au moins, pour admirer tout ce quôil 

y avait dans lôenclos: la c®l¯bre horloge du fr¯re Bernardin, le grand clocher, les parterres 

devant la fa­ade principale, lôallée des chênes alors si majestueuse, les immenses jardins 

si bien entretenus par une équipe de frères jardiniers et garnis de multitudes de fleurs et 

dôarbustes, dont beaucoup avaient ®t® apport®s de pays lointains par nos fr¯res 

missionnaires, puis nombre de b©timents et le cimeti¯re o½ lôon nous fit remarquer le 

monument o½ avait ®t® mis le P¯re de la Mennais avant quôon le transport©t ¨ la chapelle. 

 

   Lorsque nous eûmes tout enregistré dans nos grands yeux émerveillés, la campagne 

environnante nous attira. Quel piaillement dôadmiration ici et l¨ dans les landes roses des 

bruyères fleuries, le long des prairies et des moissons qui ondulaient dans le vent, sous les 

futaies des vallonnements et des collines, où, par tempête, tout faisait concert, enrichi 

parfois des ondes que répandaient les sonneries à toute volée de notre clocher là-bas, ou 

marqu® par des claquements dôun orage sur une cr°te de granit. 

 

   Les vacances sô®vanouissaient. Livres et cahiers ne finissaient plus de se tasser dans 

nos pupitres. Jô®tais en premi¯re classe et il me fallut envisager une rude comp®tition, car 

cette classe était une collection de fortes têtes. Je ne me rappelle pas y avoir occupé, 

sinon rarement, le premier pupitre, qui semblait bien devoir rester en bail à un certain 

Louis Le Hure, le futur frère Anatolius-Louis. 

 

   Notre directeur paraissait dô©ge moyen. Cô®tait un homme calme et tr¯s affable. 

N®anmoins, je ne fus gu¯re plus communicatif avec lui quôavec mes autres directeurs. 

Apr¯s quelque temps, il me dit quôil me connaissait bien par les lettres que jôenvoyais ¨ 

mes parents. Je fus bien aise de cette r®v®lation mais ne môen pr®valus jamais pour ruser. 

Parmi nos professeurs, il y avait le frère Théodore pour le français et le frère Irénée pour 

les mathématiques et les sciences. 
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   Une chose me déplut dans la répartition des classes particulières: ce fut de ne pas être 

mis ¨ lôharmonium. Ceci fut compens® cependant par mon admission au choeur de chant 

parmi les petites voix. 

 

   Une autre chose nôalla pas: un des professeurs nous déconseilla de faire un grand usage 

de notre m®moire dans lô®tude de nos le­ons. Son avis ®tait quôil valait mieux nous 

appliquer ¨ saisir le sens des phrases, la marche dôun raisonnement, et de retenir la 

substance dôun texte plut¹t que sa construction. Le résultat, en ce qui me concernait, fut 

quôapr¯s un certain temps jô®prouvais une difficult® de plus en plus grande ¨ apprendre 

nôimporte quoi. Jôabandonnai cette nouveaut®, mais je ne pus r®parer de longtemps le 

dommage quôelle môavait fait. 

 

   Ma vie sô®coulait charg®e de satisfaction. Apr¯s quelques mois, une lettre de maman 

môapprit notre premier deuil: Marie-Joseph, ma soeur aînée, venait de mourir. Je fus en 

proie à une grande peine et à un grand embarras. Le frère directeur me proposa 

naturellement de me rendre aux funérailles. En moi-même, je me voyais incapable de me 

comporter convenablement dans la circonstance, étant tellement sensible et timide. 

Dôautre part, reviendrais-je? Je ne sus que dire dôabord. Je crus avoir trouv® un abri 

contre moi-même et les circonstances, en faisant les réserves suivantes: ma soeur, qui 

avait été mise en service à la Levée, était seule à gagner quelque chose pour aider la 

famille. Si je vais aux funérailles, je crains de ne pouvoir me séparer de mes parents une 

seconde fois. Jô®crivis ¨ maman aussit¹t et lui dis les choses avec autant de tendresse et 

de coeur quôil me fut possible. Elle me r®pondit sans montrer aucun ressentiment, me 

d®crivit les belles fun®railles quôon avait faites ¨ ma soeur, c®r®monies que toutes les 

filles du pensionnat avaient suivies. En pensant à cela, maintenant, après plus de soixante 

ans, jôai encore ®t® ®mu et des pleurs ont mouill® mes yeux. Nous ®tions si unis autour 

dôune si bonne maman. 

 

   La première année du postulat se passa en études ardues. Je ne fus pas admis à la prise 

dôhabit du 8 septembre 1901: jô®tais trop jeune. Je me consolai en pensant que je 

passerais un semestre de plus avec le frère Irénée pour apprendre plus de géométrie, de 

physique et de chimie. La r®putation du fr¯re Ir®n®e sô®tait r®pandue parmi tous les fr¯res 

depuis quôil avait r®ussi en laboratoire lôexp®rience, partout ailleurs rat®e, du volcan 

Lémery. Nous ne pûmes rentrer au laboratoire que le lendemain, tellement le volcan avait 

vomi! 

 

   En géométrie, il posait de temps à autre des questions hors concours, à résoudre dans la 

quinzaine. Nous nô®tions que quelques-uns à nous soumettre à ces tortures. Le travail 

mental quôelles provoquaient ®tait presque continuel, ¨ tel point que le soir je ne pouvais 

môendormir ou je môemp°chais de dormir. H®las! pour le sujet de m®ditation! 

G®n®ralement, la solution sôoffrait ¨ moi presque instantan®ment au r®veil apr¯s quelques 

jours de recherches obsédantes. Nous eûmes un problème de 30 points. Je le résolus 

correctement en suivant une route personnelle. Mais jôoubliai une simplification de rien 

dans une réponse compliquée, et le professeur me supprima un point; ce qui me vexa. 

Cependant, je ne lui en voulus pas. Apr¯s tout, jôavais ®t® seul ¨ r®ussir. Un novice aurait 

dit: pointe dôorgueil! 
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   Le frère Irénée me faisait dessiner beaucoup, surtout des fusains, et favorisait mon 

attrait pour la botanique. Il me fournit une flore et môinitia ¨ lôusage des tables 

dichotomiques. Je fis ma première identification sur les bords de lô®tang de Plo±rmel, o½ 

nous allions souvent pour le bain. Je trouvai correctement: spiranthes autumnalis, comme 

on disait en ce temps-là. 

 

   Nous passions quelquefois un jour complet en des lieux intéressants, comme au bois 

des cormiers, ¨ lôextr®mit® de lô®tang. Malheureusement ces arbres ®taient ¨ certaines 

périodes infestés de malodorantes cantharides. 

 

   Et nous ne pouvions achever le postulat dont les aspirants au noviciat pressentaient déjà 

la fin, sans faire quelques grandes tournées dans la région ploërmelaise. Dans une de ces 

sorties, il fallut voir la chapelle de Saint-Gobrien. Sa statue était garnie de clous et il y en 

avait plusieurs barils dans lôenceinte. On ne pouvait sôexpliquer la raison de cette 

prodigalité populaire. Nous faisions toujours un pèlerinage à Notre-Dame du Roncier, à 

Josselin, en passant par la colonne des Trente. On pouvait voir à Josselin le château des 

ducs de Rohan. On nous fit remarquer aussi une auberge datant du XII
e
 siècle et nous 

découvrîmes dans le vieux cimetière une pierre commémorative dont la date, bien visible, 

remontait aux 800 ou 900. 

 

   Au cours dôune ®pid®mie ¨ la maison m¯re, des jeunes gens des diff®rents groupes 

furent touchés, et il se propagea parmi eux un secret désir, au moins non raisonné, de 

mourir dans leur jeunesse comme beaucoup de saints. Je nôoserais dire que je ne 

considérai point cet idéal. Tout passa à la longue, avec les pilules du frère pharmacien. 

 

   Nous allions entrer au noviciat le 2 février en vue, 1902. Cette fois, ça y était. Nous 

dev´nmes plus s®rieux tout dôun coup, mais fiers aussi. Examens ¨ pr®parer, formules ¨ 

remplir, noms ¨ envisager, rien ne fut ¨ lô®gal de notre ardeur. Nous examinions la mine 

des frères du noviciat, du frère maître surtout. Et les plus curieux eurent tôt fait de savoir 

tout ce quôil y avait dans la chapelle, la salle, le r®fectoire du noviciat. Ces endroits 

privil®gi®s nous furent ouverts pour la retraite pr®paratoire. Le jour de la v°ture, jô®tais au 

comble du contentement, presque fou de joie, mais dôune maladresse incroyable, courant 

partout, butant contre tout le monde. Ma soutane ne se levait pas à temps, je pilais dessus 

je ne sais pas combien de fois en montant et en descendant les escaliers. La merveille, 

côest que je ne r®ussis pas à la déchirer ni à dégringoler. 

 

 

Le noviciat: Hennebont 

 

Or voilà: dix des nouveaux novices, dont moi - désormais frère Cléonique-Joseph 

Bablée -, tous anciens postulants de La Guerche, durent partir le lendemain pour faire 

leur année de noviciat à Hennebont. Vite, le lendemain, nous partions. Jôavais un rhume ¨ 

fendre lô©me de tous ceux qui môentendaient tousser. Mais cette ©me ne se fendait pas. Le 

train passa par Sainte-Anne-dôAuray. Comme nous aurions bien voulu arr°ter ! 

Impossible. Bientôt, Hennebont, là-bas! 
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   La maison, dôaspect r®barbatif, faisait le coin dôun enclos mur®, serr®: vieille ®cole en 

pierre avec sous-sol en contrebas, rez-de-chaussée rentrant pour servir de préau, deux 

®tages avec escaliers en granit, le tout ent® dôune aile abritant des juvénistes. Sur la 

propriété, il y avait une prunelaie emmurée à part, et une châtaigneraie en plein rapport et 

couvrant une notable partie du terrain. Un chemin p®n®trait dans la campagne par lôangle 

oppos® ¨ lôentr®e et conduisait ¨ une grotte de Lourdes. Le Blavet roulait ses eaux et 

portait ses bateaux sous nos murs. Quant au port et à la ville, ils avaient une réputation 

anticl®ricale et nous nôy passions que tr¯s rarement. 

 

   Nous fûmes vite insérés dans la troupe déjà en place. Les novices de septembre avaient 

tout pr®par® pour nous recevoir : nous nôe¾mes quô¨ prendre le pas. Le fr¯re ma´tre des 

novices était le frère Artémis; le sous-maître, le frère Jean (de Kenty ?) et le surveillant 

légendaire: le frère Méaugon. 

 

   Bien quôayant ®t® habitué à des privations pendant mon enfance et devenu endurant, je 

trouvai n®anmoins avant longtemps, comme les autres dôailleurs, que notre sort ®tait 

mat®riellement mis®rable. Durs travaux ¨ faire le matin, nettoyage dôune maison toujours 

sale, mont®e de lôeau dans des seaux jusquôau dortoir, trouvant quelquefois cette eau en 

glace en hiver; pas de cabinet dôaisance, mais des seaux; nourriture insuffisante (je 

constatais que les novices maigrissaient consid®rablement ¨ mesure que lôann®e 

sô®coulait) mais si bien préparée que nous aurions pu en absorber trois fois plus. Le frère 

cuisinier nous préparait de si délicieux haricots (grains) dans une sauce de sybarite ! mais 

haricots rares comme poisson dans le Blavet. Il aurait fallu mettre des bottes pour courir 

après eux dans la sauce. Lorsque les châtaigniers donnaient, nous avions abondance de 

châtaignes bouillies, le soir, mais rien que cela! Pourtant, tout le monde était heureux : 

preuve que ventre plein ne fait pas le bonheur. 

 

   À la récréation du matin, nous faisions les cent pas sur la cour. Une petite vanité me 

prit, les premiers jours. Je contemplais mon ombre sous différents angles et trouvais que 

soutane, manteau et chapeau me faisaient bien, mais surtout je trouvais plaisir à penser 

que je serais frère. Quelques jours après notre arrivée à Hennebont - cô®tait encore les 

jours dôeuphorie - jô®crivis ¨ mes parents: je disais ¨ maman de ne pas sôinqui®ter ¨ mon 

sujet, car, ajoutais-je, «ici, je suis en paradis». En fait, le soir surtout, sous mes 

couvertures et les bras étendus, je rêvais des rêves extraordinaires. 

 

   Mais les jours passaient; nous peinions ¨ lô®tude, surtout sur les le­ons de monsieur 

lôaum¹nier. Nous ®tions dôautant plus port®s ¨ trouver notre vie dure et monotone que 

nous savions que les novices de Ploërmel - les chanceux! - passaient une partie de leur 

temps à transcrire les lettres du Père de la Mennais. 

 

   ê lô®t®, nous e¾mes une compensation : une journ®e dehors, au bord de la mer, de 

lôautre c¹t® de Lorient. Nous ne f¾mes pas bien accueillis par tout le monde, car nous 

trouvâmes écrit en grandes lettres, sur le sable : «À bas, les corbeaux !» Nous 

connaissions cela. La journée fut magnifique et nous eûmes le temps de prendre deux 

bains de mer: lôun ¨ mar®e haute, chaud, et lôautre à marée basse, glacial, celui-là. 
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   Parmi les novices de la promotion de septembre, il y avait un phénomène 

psychologique curieux. Ce jeune homme ne pouvait réciter aucune leçon pendant la 

journée, mais pendant la nuit il débitait des pages et des pages dôhistoire sainte, ®veillant 

ainsi tout son entourage. Parfois il retrouvait les phases dôun jeu de ballon et on 

lôentendait soudain appeler: «Frère Apollinaire, frère Apollinaire, passez le ballon». 

Dôautres fois, il se mettait ¨ refaire ¨ haute voix ses confessions, mais dans ce cas, il 

recevait des voisins des avalanches de coups de pantalons pour le r®veiller. Lorsquôil 

lisait au r®fectoire, tout ce quôil rencontrait dôitalique, il le lisait comme si côe¾t ®t® du 

latin. Il ne bronchait devant aucune abréviation: Mgr Dupanloup, pour lui, était 

Marguerite Dupanloup! Je ne sais ce quôil advint de lui apr¯s quelques mois. Un type 

dôune autre esp¯ce avait la manie des accusations publiques de ses maladresses, si 

souvent répétées que cette ostentation me parut de lôhypocrisie et je repoussai toute id®e 

de faire de telles accusations, par timidité certes, par orgueil aussi, mais principalement 

parce que la mani¯re dont cô®tait fait me r®pugnait. 

 

   Nous avions des temps libres. Je réussis à y faire assez de sténographie pour reproduire 

des parties de conf®rences du fr¯re ma´tre. Jôeus aussi la curiosit® de rimer quelques vers 

à la Sainte Vierge, dans un carnet de notes spirituelles que je détruisis quelques années 

après mon noviciat. Je le regrettai. Il y a des moments o½ lôon fait des actes inconsid®r®s. 

Jôen fis beaucoup dôautres, dans ma vie. 

 

   Une nuit que je mô®tais r®veill®, je vis le ciel rev°tir une couleur inaccoutum®e. Je 

môapprochai dôune fen°tre en prenant bien garde de nô®veiller personne par le bruit de 

mes sabots, et savez-vous ce quôil y avait dans le ciel? Une ®clipse totale de lune! 

 

   Dans la seconde moiti® du noviciat, nous e¾mes lôimpression que la pers®cution 

grondait déjà fort contre les congrégations religieuses. Cette impression se renforça du 

fait quôon mit au nombre de nos occupations le travail ¨ la couture et ¨ la cuisine. Nous 

nous demandions si on ne nous pr®parait pas ¨ nous tirer dôaffaire en cas dôexil dans 

quelque poste de mission. 

 

 

Le scolasticat: Ploërmel 

 

   Nous finîmes tranquillement notre noviciat, mais nous le terminâmes par des voeux 

privés, ce qui nous laissait soupçonner que les choses allaient tourner mal. À Ploërmel, 

les juvénistes, les postulants et beaucoup de novices avaient été remis à leurs familles. 

Les novices retenus à Ploërmel se joignirent aux scolastiques. La maison mère était triste! 

 

   Le scolasticat cependant commença comme si tout devait aller normalement. Nous 

étions 108 scolastiques à Ploërmel, avec le frère Engelbert comme directeur, et les frères 

Télesphore, Ferdinand-Pierre, Archange, Constantin et dôautres comme professeurs. Il 

sôagissait maintenant de pr®parer notre brevet, côest dire quôil fallait travailler fort, 

dôautant plus fort quôil sôav®rait que nous ne pourrions terminer le semestre. 
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   Les examens du brevet comportaient obligatoirement la gymnastique et des exercices 

militaires. Nous préparions ces derniers sur les landes environnantes. Je les détestais au 

possible, mais il fallait faire les ®volutions demand®es. Jôaimais beaucoup mieux, certains 

jeudis, voir les ®l¯ves du pensionnat jouer ¨ la petite guerre et faire lôassaut dôune ®chine 

rocheuse du voisinage sur laquelle lôennemi avait réussi à planter son drapeau. Ce fut au 

retour dôune de ces guerres que nous nous arr°t©mes au bord de la route de Rennes pour 

voir passer une voiture automobile. Personne nôavait encore vu une telle nouveaut®. 

Temps et discussions perdus: la voiture roulant par son propre pouvoir ne roula pas, ce 

jour-l¨. Je dus attendre dô°tre au Canada pour en voir. 

 

   Les Chambres françaises ayant voté la dissolution des congrégations religieuses avec 

confiscation de leurs biens, il nous fallut rentrer dans nos familles, notre communauté ne 

poss®dant ni propri®t®s ni maisons dôaccueil dans les pays voisins. Ayant abandonné 

notre habit religieux, nous rentrions chez nous laïcisés, pour passer notre brevet dans les 

centres quôon nous avait indiqu®s. Je le passai ¨ Rennes. Dans tous les centres, malgr® 

une malveillance évidente des facultés, nos examens furent un succès. 
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LôEXIL  

 

 
   Un certain nombre dôentre nous avaient ®t® pressentis pour sôexpatrier. Plusieurs 

devaient aller en Haµti, dôautres aux Montagnes Rocheuses (£.-U.) et dôautres au Canada. 

Jôoptai pour le Canada. Le groupe auquel jôappartenais avait ®t® convoqu® ¨ Plo±rmel 

pour le 4 juillet. Lorsque jôallai voir le fr¯re Louis pour mes adieux, il me r®v®la quôil 

avait lôintention dôaller en Haµti, mais quôil attendait la mort de sa vieille m¯re avant de 

partir. Jôallai voir aussi M. lôabb® Mar®chal, le recteur de Betton. Il me dit quôil avait 

pens® ¨ moi pour le s®minaire, mais que le fr¯re Louis lôavait devanc®. Il ne me fit 

aucune avance. Après les adieux à ma famille, où maman me traita encore comme elle 

savait, je partis pour la gare de Betton afin dôy prendre le train de Plo±rmel. 

 

 

Vers le Canada 
 

   Dans lôapr¯s-midi, notre groupe, composé de trente-six frères et scolastiques, sous la 

direction du frère Ermel, partait pour Saint-Malo et sôembarqua sur le Hilda. Le frère 

Didier, un Canadien, devait aider à aplanir les difficultés qui surgiraient de notre 

ignorance de lôanglais. Mais la Compagnie qui nous prenait en charge avait organis® le 

voyage elle-m°me, de sorte que nous nôavions pour ainsi dire quô¨ nous laisser faire pour 

°tre certains dô°tre bien trait®s et dôarriver sains et saufs ¨ Montr®al. Le Hilda leva lôancre 

tard; il était dû à Southampton le lendemain matin 5 juillet. 

 

   Comme le soleil éclairait de bas la côte de Normandie, nos yeux étaient rivés sur cette 

côte et une sensation comme de perdition, indescriptible et cruelle, sôempara de tout notre 

être, sensation que seuls des jeunes de dix-sept ans comme nous peuvent avoir soufferte: 

regrets, isolement, enlèvement, arrachement, projetés sur des images de parents que lôon 

a quittés peut-être pour toujours, moments que seuls les plus durs peuvent réussir à ne pas 

mouiller de larmes, larmes dôautant plus am¯res quôelles sont maintenant inutiles. Puis 

tout se perdit dans les brumes. Nous passions au large des Minguiers, où la mer devint 

tr¯s mauvaise. Ensuite, on sentit ce mal affreux qui nôattire pas de compassion. Vous 

r®fugier dans lôunique salle, ancien parc ¨ bestiaux ¨ odeur naus®abonde, cô®tait vous 

exposer à voir tout votre dedans se vider devant vous ou par-dessus les bastingages, dans 

la mer. 

 

   Six ou sept dôentre nous r®sol¾mes de rester couch®s ¨ plat ventre sur le pont arri¯re, 

serrés comme des sardines, malgré un arrosage de pluie, bientôt fini, et une nuit 

absolument noire et perc®e dô®toiles. La mer se déchaîna. Nous ne bougeâmes pas de la 

nuit. Se soulever un peu provoquait une crise au ventre. Le Hilda tanguait au point de 

soulever sa poupe presquô¨ la verticale et oscillait r®guli¯rement. Je ne pouvais 

môemp°cher dôadmirer le balancement contraire des étoiles qui paraissaient tomber tantôt 

du ciel et tantôt remonter. Mais, coûte que coûte, il fallait rester à plat ventre; de la sorte, 

nous nôe¾mes pas dôaccident. Un dur resta debout toute la nuit, accot® contre une poutre. 



 34 

Ceux qui rentrèrent dans la cabine commune furent malades comme des chiens. Lorsque 

les lueurs du matin ®clair¯rent le ciel, nous ®tions en vue des c¹tes dôAngleterre. Il y avait 

calme relatif. En mettant pied à terre à Southampton, nous sentions que tout mal avait 

disparu de notre organisme longtemps baratté. Un officier, prévenu de notre arrivée, nous 

mit sur le train de Londres qui sôenfuit avec nous comme un ®clair. Un lunch nous fut 

servi et des diligences à double pont nous transportèrent à la gare du train de Liverpool. 

Nous arriv©mes l¨ le soir. ê lôh¹tel de la Compagnie, on nous avait servi abondance de 

porc, mais seulement une bouch®e de pain et pas dôeau. Nous clamions pour avoir du 

pain et de lôeau. Et bient¹t tous les stewards ®taient aux portes pour voir ces gens qui 

mangeaient des paniers de pain et avalaient lôeau comme eux la bi¯re. On dormit ensuite 

comme des enfants bien fatigués, dans des lits à trois étages. 

 

   Le lendemain 6 juillet 1903, nous nous embarquions sur le H.M.S. Kensington, une 

vénérable relique que nous devions entendre geindre sur toutes les vagues. Je faillis être 

retenu en quarantaine parce que jôavais un petit bobo à la lèvre, du feu sauvage, comme 

on disait chez nous. Cette v®n®rable relique, comme jôai dit, ®tait quand m°me toute une 

maison. Et, une fois bien installés, nous attendîmes une heureuse traversée. En vérité, peu 

de chose à nous chagriner; quelques-uns firent du lit, pour moi je nô®prouvai rien de 

fâcheux. Beaucoup de choses nous intéressaient. Comme nous étions en deuxième classe, 

les repas étaient bien satisfaisants et tous les stewards et officiers et les gens en général, 

tr¯s courtois. Lôair du grand large, les vagues, avaient sur moi un effet ensorcelant. 

 

   Et ces go®lands qui criaillaient sans rel©che, mais, malappris quôils ®taient, osaient 

peinturer le b©timent et maculer le monde. Jô®tais presque tout le jour sur les ponts; d®j¨, 

le matin, jô®tais aux bastingages, pour voir le soleil se montrer le haut du front au-dessus 

de lôhorizon et le soir, je voulais le suivre dans sa descente, alors quôembrasant les 

franges du ciel et jetant des lames dôor sur les vagues, il disparaissait pour me dire juste 

avant son dernier clin dôoeil: «Viens donc voir !» 

 

   Les plus causeurs parmi nous, et il y avait des bavards invétérés, abordaient beaucoup 

de gens. Cô®tait dôailleurs facile de se faire des amis, car tous les passagers circonscrits en 

cet ®troit espace quô®taient les ponts ¨ la merci de lôoc®an, formaient une famille. Mais un 

dimanche nous (et jôen ®tais) f´mes une ®norme sottise. Comme il nôy avait pas de pr°tre 

catholique ¨ bord, nous ®coutions le pr°che dôun pasteur protestant et nous nous 

permettions des paroles un peu saugrenues relatives à son débit. Or, à la fin du prêche, 

une femme distinguée qui était sur notre banc entama avec nous une conversation en 

fran­ais et nous dit quôelle ®tait la femme du pasteur! Vous voyez nos binettes! Nous 

nôavions plus quô¨ surveiller nos paroles et nos espi¯gleries ¨ proximit® de voisins 

inconnus. 

 

   Sixi¯me jour en mer. Les go®lands dôEurope nous avaient abandonnés depuis quelque 

temps, que nous nôavions pas not® et dôautres ®taient venus de lôouest, de m°me culture 

tribale, allez! Nous commen­©mes ¨ ®pier lôhorizon du couchant. Cô®tait toujours le 

m°me programme: dôautres bateaux qui nous passaient, dôautres que nous rencontrions 

ou dépassions. Nous ne vîmes point Saint-Pierre-et-Miquelon, dans le crépuscule. Dans la 

nuit, ¨ lôentr®e du golfe Saint-Laurent, notre vieux bateau cassa une pale de son hélice et 
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stoppa pour faire les réparations n®cessaires. Mais on nôen avait rien dit pour ne pas cr®er 

de panique ¨ bord. Au guet d¯s les petites heures, quelquôun finit par voir les montagnes 

de Gaspésie. Alors tous les regards se portèrent sur le nouveau pays. On prit un pilote à 

Pointe-au-Père. Une courte escale ¨ Qu®bec nous permit tout juste dôaller prier dans une 

petite église. Alors le H.M.S. Kensington remonta le Saint-Laurent. Malheureusement, 

cette dernière étape se fit de nuit et, sans avoir presque rien vu du Saint-Laurent, nous 

abordâmes à Montréal, un vilain matin. Une course à Notre-Dame-de-Bonsecours, je 

crois, puis retour au quai du Laprairie, cette fois : petit traversier qui nous remonta 

jusquôau village du m°me nom. Cô®tait le 19 juillet 1903, apr¯s 15 jours de travers®e, tout 

compté depuis Saint-Malo. 

 

 

La Prairie  
 

   Comme il faisait mauvais, nous nous engouffr©mes dans lô®cole, heureusement au 

premier coin, et nous y reçûmes un fraternel accueil, puis reprenant notre ballot sur le 

dos, nous partîmes sous une pluie battante en plein milieu de la chaussée, pour le 

noviciat. Après les premières effusions de la réception par le frère Ulysse, provincial, on 

nous servit un bon diner dont nous avions grand besoin, surtout ceux dôentre nous que les 

émotions, les privations et la maladie avaient plus que visiblement affaiblis et émaciés. 

 

   Arriv®s ¨ pareille date, nous encombrions la maison. Dôaccord. Cet encombrement et 

les premiers contacts entre nous et les jeunes Canadiens firent na´tre et cro´tre ¨ lôexc¯s 

des malaises. Nous e¾mes dôabord quelques hésitations, sinon des difficultés, à 

comprendre leur phrase multi-accentu®e et segment®e, grev®e par ailleurs dô®tranget®s de 

prononciation et dôarticulation, choses que nous e¾mes vite analys®es sans nous choquer. 

Il nous était désagréable, à nous comme à eux, de les faire se répéter. 

 

   Nous ne pouvions pas non plus de temps à autre ne pas faire quelque remarque 

assaisonn®e ¨ la gauloise. La plus grande cause de trouble venait du fait quôil ®tait 

impossible à nos jeunes confrères de comprendre la violence quôavait endur®e notre 

psychologie dans notre s®paration des n¹tres et lôexil. Il nôy a que les arrach®s qui sentent 

ce quôest lôarrachement ¨ tout ce qui, en dehors dôeux, ®tait pourtant comme eux-mêmes. 

Il nôy a que les exil®s qui sentent ce quôest lôexil. Certes, et h®las ! il ne semblait pas, ¨ 

les entendre, que ceux à qui nous parlions en sentissent rien. Or cette violence avait laissé 

en nous une sensibilité extrême à la provocation, effet qui pouvait dégénérer en hostilité. 

Ceci sôannon­a sourdement dôabord et ¨ propos de riens. Je vois encore, par exemple, un 

grand jeune frère à belle chevelure rejetée, nous parler des choses et de nos écoles de 

Bretagne en parfait connaisseur, au point que nous le prenions pour un Breton et, après 

que nous eussions été détrompés, se mettre à rire de nous aux éclats. On en vint à des 

discussions acerbes, m°me ¨ des rixes. Apr¯s un ®change de coups, lôun dôentre nous 

reprit le bateau pour la France. Les tablées au réfectoire devinrent envenimées. Je me 

rappelle pour ma part avoir lanc® un pain entier en diagonale jusquôau bout de la salle, ¨ 

la face dôun opposant. 
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   On nous envoya à Chambly pour quelques jours de diversion. Dans les promenades, je 

me d®lectais de lôodeur poivr®e et parfum®e des verges dôor qui ornaient les rives du 

Bassin. Je ne me rappelle pas comment nous occupions notre temps ¨ lô®cole, mais je sais 

que nous rapportâmes dans nos habits les poux que les pensionnaires précédents avaient 

laissés dans leur dortoir. 

 

   La maison de La Prairie sô®tant d®lest®e des fr¯res et de certains des n¹tres envoy®s aux 

écoles ou mis aux métiers, nous restâmes dix-sept pour ®tudier lôanglais. Comme jô®tais 

alors assez chétif, le frère provincial me mit à la cuisine pour refaire un peu mes forces. Il 

môavait dôabord sond® pour savoir si je nôaimerais pas aller en une certaine ®cole avec un 

directeur qui prendrait bien soin de moi. Je lui dis que je préférais aller avec les étudiants. 

En contre-partie, selon lui, lôair de la cuisine me redonnerait de lôallant. Mais jô®tais 

convaincu du contraire, ne fût-ce que parce que cette cuisine était malpropre et sentait 

décidément mauvais, peut-°tre parce quôelle sôouvrait sur la cave encore plus sale; 

ensuite, parce que cela me répugnait. Le frère cuisinier me mettait régulièrement dehors - 

cô®tait mieux - pour tourner la baratte ¨ beurre. Je tournais dôune main et de lôautre tenais 

le livre dôanglais des ®tudiants r®guliers. 

 

   Le frère Ange, dont je dépendais, trouvait que je ne travaillais pas assez et que ce 

nô®tait pas en lisant quôon pouvait faire avancer le travail. Pourtant, le beurre se faisait. 

Un jour que jô®tais ¨ la baratte et que le fr¯re provincial me causait, il sôamena et, tr¯s 

envenim®, d®clara net que ce fr¯re quôon lui avait donn® nôavait absolument aucune 

disposition pour la cuisine. Cô®tait justement la sorte de certificat quôil me fallait. Je 

rejoignis les autres étudiants. 
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PLATTSBURGH 

 

 

   Le frère provincial désirait avoir une maison aux États-Unis, où des frères étudieraient 

lôanglais et pourraient lôenseigner dans les ®coles qui le demanderaient, chose qui 

devenait imp®rieuse. Or aucun fr¯re nô®tant alors citoyen am®ricain, nous ne pouvions, 

dôapr¯s la loi am®ricaine, exercer aucun droit de propri®t® sur le territoire américain. Par 

lôinterm®diaire dôun tiers, en la circonstance du R®v®rend P¯re Pelletier, O.M.I., cur®
23

 de 

la paroisse Saint-Pierre de Plattsburgh, o½ nos fr¯res enseignaient, il n®gocia lôachat de 

Vilas Home
24

, une des belles résidences de Plattsburgh à lô®poque. De plus, il obtint du 

d®l®gu® apostolique au Canada la permission de placer des ®tudiants ¨ lô®cole normale de 

lô£tat de New York, situ®e ¨ Plattsburgh m°me. Il r®ussit facilement ¨ nous faire inscrire 

à cette école où nous devions entrer pour commencer le second trimestre. 

 

 

La communauté 

 

   Nous arriv©mes ¨ lôAssumption Institute le 3 novembre 1903, sous la direction du fr¯re 

Antel-Joseph, ci-devant directeur du scolasticat de Josselin. Les frères Louis-Eugène et 

Symphorien-Auguste suivraient certains cours, mais étaient surtout chargés de voir 

comment tout se passerait. On me dit, longtemps après, que le frère directeur se serait 

choisi deux espions, secrets ceux-là, parmi nous; mais je ne pus vérifier le fait. 

 

   Jusquô¨ la rentr®e, nous e¾mes beaucoup à faire pour réparer et nettoyer la maison et 

mettre de lôordre dans la propri®t®. Trois semaines de temps doux, id®al, nous 

favorisèrent. Mais dans la nuit du 25 au 26 novembre, il tomba un pied
25

 de neige. Le 

lendemain matin, ce fut pour nous une exp®rience encore inconnue dôenfoncer jusquôaux 

genoux pour aller ¨ lô®glise paroissiale. Nous nôavions pas de v°tements chauds, pas de 

gants, pas de caoutchoucs; mais la nouveauté que nous offrait ce labour matinal dans la 

neige nous mit en joie pour la journée. 

 

   La neige resta tout lôhiver; il nôy eut aucun d®gel. Les mont®es ¨ lô®cole normale et les 

retours devinrent très pénibles et le froid fut parfois mordant. 

 

   Nous endurions tout sans broncher. Mais cô®tait piti® de nous voir ainsi braver lôhiver, 

insuffisamment habill®s. Nous pr®par©mes une patinoire. Nous devions y porter lôeau ¨ 

pleins seaux et mains nues, ¨ partir de la maison. Jô®tais parmi les porteurs dôeau. Ayant 

bless® le petit doigt de ma main droite, jôy ®prouvai bient¹t un mal insupportable et, un 

matin, nôy tenant plus, je demandai ¨ un autre ®tudiant de porter mes seaux dôeau ¨ ma 

place et je pouponnai mon pauvre doigt qui était gelé entre la deuxième et la troisième 

phalange. Je me tenais pr¯s de la patinoire et mon mal ne môempêchait pas de rire à 

                                                 
23

 Recteur dôune paroisse au Canada et en certaines r®gions francophones des £tats-Unis. 
24

 Nous lôappellerons Assumption Institute. 
25

 30,5 cm 
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lôoccasion. Or je fus accus®, par qui? de rester ¨ ne rien faire et de me moquer des autres. 

Le lendemain matin, à la lecture spirituelle, le frère directeur entre de mauvaise humeur, 

et le manteau ñde traversò. Cô®tait le signal que lôon connaissait et qui signifiait quôil 

allait d®molir quelquôun. Ce quelquôun, en lôoccurrence, vous devinez, cô®tait moi. 

 

   «Frère Cléonique, debout !» Et pendant les vingt minutes il me mitrailla de reproches 

et de sarcasmes relatifs à mes rires moqueurs, orgueil, paresse, etc.; il en avait à dire. Il 

sôattaqua  ¨ mes attitudes ¨  la chapelle.  Depuis quelque temps, je nôouvrais pas de livre ¨ 

la visite au Saint-Sacrement, parce que jôavais pris go¾t ¨ m®diter. Il critiqua cela. Etc. 

Quand il eut fini, il conclut en me jetant que sôil nôy avait pas dôam®lioration, il se verrait 

oblig® de me remettre entre les mains des sup®rieurs. Jô®tais certainement ñ¨ terreò, 

suffoqu® de je ne sais quelle esp¯ce ou quel degr® dô®motion, presque raide. «Asseyez-

vous !» 

 

   Cô®tait la premi¯re fois que jô®tais humili® en chapitre avec tant de tapage, et je crois 

que tout portait à faux. La réaction fut peut-être une satisfaction pour certains de me voir 

accabl®; mais elle fut d®solante pour moi. Dôabord mon ®motivit® fut profondément 

affectée. Pour longtemps je revenais toujours à cette scène à laquelle il me semblait voir, 

malgr® le rejet que jôen faisais, une pr®paration pour le moment occulte. Jô®tais contrist®, 

sinon embarrassé, par le fait que maintenant je devais emboîter le pas à tout ce que 

feraient les voisins pendant les exercices communs pour ne pas paraître faire fi de ce 

quôon môavait reproch®, bien quôau fond de moi-même je le faisais, puisque je croyais à 

la justice de ma cause. Ensuite, pour longtemps, je ne pouvais penser à cet homme sans 

lôassocier ¨ cette affaire, malgr® ma persistance ¨ en balayer le souvenir, non que je 

sentisse en lui inimiti® ou mauvaise foi, car je croyais quôil avait ®t® tromp®, que des 

rapporteurs nôavaient pas vu clair ou quôeux-mêmes et lui avaient agi précipitamment 

comme sous une impulsion. Ce qui me blessait le plus, côest quôil semblait môinduire ¨ 

attendre mon renvoi de la maison, sinon de la congr®gation. Cô®tait trop inf®rer vraiment, 

dans le second cas; mais cela indiquait combien profondément, peut-°tre ¨ tort, jô®tais 

troublé. Dès que je me suis senti assez libre de mes allures, en son absence et en 

lôabsence de tout regard espion, je descendis ¨ la chapelle et renouvelai mon attachement 

au Seigneur, lui demandant que si je nô®tais pas ¨ ma place ici, de me le faire savoir de 

quelque mani¯re et je môen irais. 

 

   Mon doigt me faisait très mal, je sentis des élancements douloureux dans le poignet et 

lôavant-bras. Il fallut voir le médecin. Une ampoule au pli interne de la jointure avait gelé. 

Le fr¯re directeur apprit alors que cô®tait ¨ cause de ces douleurs que je nôavais pu porter 

mes seaux dôeau et que jôavais demand® ¨ dôautres de les porter. Il ne sôen ®tait pas 

enquis et sur rapport avait cru trop vite à la paresse. Il môappela ¨ son bureau et, tr¯s 

doux, un peu en regrets et humilié à son tour, me demanda pourquoi je ne lui avais pas dit 

cela. Je lui r®pondis que si je nôavais pas m®rit® cette remontrance cette fois-ci, cela 

servirait pour lôensemble des fois o½ je nôavais pas ®t® puni. 

 

   Le m®decin ou lôinfirmier, ce dernier dur, insensible et b°te au point de br¾ler mon 

doigt jusquô¨ lôos avec sa cr®osote, nôavait pas pr®vu quôil fallait au doigt une ®clisse 

pour empêcher le tendon des phalanges de boucler et mon doigt, en guérissant, de rester 
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coudé. Je demandai plus tard à un chirurgien si ce doigt ne pourrait pas être redressé. À la 

question de savoir si, une fois quôil aurait ®t® redress®, je pourrais le mouvoir, je nôeus 

pas de réponse. Dans cette incertitude, je le gardai comme il était. Il pouvait encore me 

servir. Droit et raide, je lôaurais probablement cass®. 

 

 

Les études  -  lô£cole normale 

 

   Nous entr©mes enfin ¨ lô£cole normale. Le matin, nous prenions dôabord place dans la 

grande salle des étudiants - il y en avait alors quelque trois cents - où chacun avait son 

bureau d®sign®. On nôy entendait aucun bruit: il nôaurait pas fallu en entendre, surtout 

lorsque le Dr Kitchell présidait. Il était, paraît-il, la terreur des jeunes filles. Le premier 

exercice de la journ®e avait lieu dans un auditorium que lôon appelait la chapelle. On 

d®filait au pas dôensemble, sur deux rangs, au son du cornet et silencieusement, la facult® 

d®j¨ align®e sur la grande estrade, de chaque c¹t® du Dr Hawkins, Principal de lô®cole. 

Ensuite, en choeur, on chantait une hymne prise dans le Hymn Book. 

 

   Le Principal faisait alors les annonces et les remarques pour la journée. Ensuite, il 

introduisait un orateur ou un visiteur, ou dôordinaire un ®tudiant ¨ qui il revenait de faire 

le discours de la journée. Tous les finissants devaient en prononcer un ou deux devant 

lô®cole assembl®e, suivant un protocole rigidement observ®. Cô®tait dans la classe 

dô®locution que lôon apprenait lôart du d®bit parfait, de la pr®sentation et de la tenue de 

son personnage. Apr¯s lôexercice, on retournait ¨ la salle des ®tudiants de la m°me 

mani¯re quôon en ®tait venu. Puis on allait aux classes. 

 

   Lorsque nous parûmes aux cours, les premiers jours, nous étions passablement gênés. 

Les professeurs appelaient-ils nos noms - nous étions inscrits sous nos noms civils - et 

posaient-ils une question, nous nous levions, mais ne les ayant pas compris, nous faisions 

un sourire et nous nous asseyions. Nous compr´mes dôabord et de bonne heure les 

professeurs féminins, mais après un mois nous pouvions les comprendre tous et répondre 

à toutes leurs questions. Ils étaient émerveillés de voir que nous eussions pu arriver à ce 

résultat en un mois. Nous étions considérés et respectés de tous, professeurs et élèves. Le 

Principal était enthousiasmé par ses French Boys quôil ne manquait pas de montrer ¨ ses 

visiteurs. 

 

   On arriva vite ¨ savoir quôil y avait des musiciens parmi nous. Sans doute les Hudson, 

père et fils, qui habitaient en face de nous sur la rue Court, avaient saisi des ondes 

musicales parties de nos fenêtres aux heures de récréation. Après des ententes à 

lôamiable, il fut arrang® que nous formerions un orchestre sous la direction de M. Hudson 

Jr et que nous jouerions ¨ Normale. Ce fut un tonnerre dôapplaudissements lors de notre 

premier concert à la chapelle. Dr Hawkins était ravi. Désormais, tous les jours, nous 

accompagnions lôentr®e et la sortie et le chant de lôhymne, apr¯s quoi le Principal 

annoncera toujours: « The orchestra will now favor you with a selection from their 

repertoire ». 
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   Nous assist©mes et jou©mes de rares fois ¨ des r®unions ¨ lô®cole le soir. Mais alors le 

frère directeur ou un représentant venait toujours pour voir comment les choses se 

passaient. Désormais, nous faisions, pour une bonne part, la renomm®e de lô£cole 

normale de Plattsburgh, la seule qui possédât un orchestre. Le Principal entretenait les 

relations les plus cordiales avec le frère Ulysse et nous saluait toujours avec une extrême 

bienveillance lorsquôil nous rencontrait. 

 

   On voulut profiter aussi de nos talents musicaux à la paroisse Saint-Pierre. Nous fûmes 

un peu amus®s, pour le moins, par la demande dôun des vicaires qui se proposa pour nous 

apprendre ¨ chanter les v°pres ¨ lô®glise. On commencerait par apprendre les trois 

premiers psaumes et, quand nous saurions les chanter comme il faut, on apprendrait le 

reste !... Nous pouvions mieux que rivaliser avec leur maîtrise. 

 

   Ce qui nous int®ressait surtout dans les classes ®tait la science de lôanglais parl®. Miss 

Bump, qui enseignait lôhistoire, parlait fort bien et avait longue haleine. 

Malheureusement nous e¾mes ¨ r®clamer contre elle parce quôelle passait souvent ¨ des 

discussions religieuses, parfois coraniques, contre lesquelles nous nous armions, souvent 

avec lôaide du fr¯re directeur qui, ¨ la maison, accumulait pour nous des arguments. Or 

les règlements scolaires prohibaient ces sorties. 

 

   En sciences, le discours était clair et méthodique, surtout celui de la secrétaire assistante 

du professeur. Mais les expos®s sentaient fort lô®volutionnisme. Une des ®l¯ves 

catholiques demanda ce quôils voulaient vraiment nous enseigner concernant lôorigine de 

lôhomme. Réponse: ñWe do not teach all that man descends from the monkey, but do 

teach that man and the monkey descend from a common stockò. Dr Kitchell, en 

mathématiques, était moins loquace, mais il avait un style à lui, fait de locutions qui 

sôharmonisaient avec la g®om®trie. 

 

   Chaque professeur avait sa manière à lui de dire certaines choses et qui était typique de 

lui-même. Dr Kitchell, pour demander dôouvrir une fen°tre, jetait brusquement: 

ñSalaün
26
: suppose you open the window!ò Dr Henshaw, en littérature, disait: ñMr. 

Durand
27
, would you mind the window open?ò Miss OôBrien, en ®locution: ñSome air 

wonót hurt you?ò  Miss Bump tirait elle-même les châssis. 

 

   Des professeurs louaient facilement ceux qui étaient plus primes dans leurs classes. Dr 

Kitchell distinguait les mathématiciens : ñMr. Le Borgne
28

 : you have great mathematical 

abilitiesò. Professor Hudson avait vu que jôaccompagnais dôillustrations mes r®citations 

de sciences. Il me demanda plusieurs fois de dessiner des fossiles de trilobites quôil 

d®couvrait dans une ´le du lac Champlain et, lorsque jôavais fait le dessin, il glissait 

toujours un dollar dans ma poche. La classe la plus intéressante pour nous et la plus utile, 

en somme, celle qui ®tait la principale raison de notre s®jour ici, ®tait la classe dôanglais, 

d®clam®, parl® et lu: la classe dô®locution dont ®tait charg®e Miss OôBrien, une 

catholique, ancienne actrice du Globe Theater de Londres et du premier théâtre de 
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 Frère Amans-Alexis. 
27

 Frère Symphorien-Auguste. 
28

 Frère Théophane-Georges. 
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Washington, D.C. Les classes commençaient toujours par des exercices des organes et 

des chambres de la parole, des séances de vocalise, des prononciations de mots et des 

débits de phrases en combinaison avec les meilleures attitudes et gestes. Tous les 

finissants étaient préparés par elle pour leur oration, dans le cas des garçons, ou de leur 

declamation, dans le cas des filles, aux réunions dans la chapelle. 

 

   Il ne pouvait pas arriver que les exercices de d®bit que jôai mentionn®s ne donnassent 

lieu parfois ¨ des positions dr¹lesques qui portaient ¨ rire et Miss OôBrien savait rire avec 

nous. Or, quelques semaines seulement apr¯s que je fus an®anti sous lôavalanche de 

reproches que jôai mentionn®e plus haut, je fus accus® dôavoir ri de Miss OôBrien et de 

mô°tre moqu® dôelle pendant un exercice. Je protestai aupr¯s du fr¯re directeur que je 

nôavais jamais eu pareille id®e; cô®tait trop contraire ¨ ma timidit® native de faire une 

pareille chose en public. N®anmoins, il môobligea ¨ lui parler du cas le lendemain et, sôil 

y avait lieu, de lui présenter des excuses. 

 

   Apr¯s la prochaine le­on, jôexposai donc la chose et offris mes excuses. Miss OôBrien 

fut tr¯s surprise que quelquôun cr¾t cela et, souriante comme toujours, môassura quôelle 

nôavait rien remarqu® et quôelle ne croyait pas ¨ pareille chose, quôelle ®tait tr¯s touch®e 

de la bonne volont® et de lôattention que nous portions tous ¨ la le­on; quôil ne fallait pas 

penser à cela. 

 

   Comment quelquôun aurait-il pu voir que je riais et me moquais? Ce ne pouvait pas être 

quelquôun qui ®tait en avant de moi. Il lui aurait fallu tourner la t°te et je môen serais 

aper­u. Il aurait perdu sa qualit® dôespion. Ce ne pouvait °tre que quelquôun qui me 

voyait dôarri¯re ou de profil. 

 

   Des ann®es plus tard, en ®tudiant des textes sur lôart, je lus que certaines physionomies 

ont au moins un profil souriant, ou rieur, parfois moqueur. Je me rappelai aussitôt les 

accusations de rires impertinents qui môavaient rapport®, au temps o½ jôen suis dans mon 

r®cit, de si grosses ablutions ¨ lôeau froide. Il sôagissait pour lors de v®rifier la justesse de 

lôobservation que jôavais lue. Ce fut ais®. Il y avait justement devant moi, ¨ la chapelle, 

des frères en retraite. Jôen voyais alors un dôun peu de c¹t® et qui semblait certainement 

rire, mais qui ne riait pas quand je le passais à droite ou à gauche. Je poursuivis mon 

expérience. Des gens sérieux au venir vers moi semblaient rire, à voir leur profil à angle 

aigu, lorsquôils môavaient pass®. Restait maintenant ¨ voir si le m°me ph®nom¯ne avait 

lieu sur mon visage. Avec un jeu de miroirs, je d®couvris facilement que jôavais un profil 

rieur et même moqueur. La preuve était faite. On avait cru me voir rire, sur des 

apparences qui faussaient ou exagéraient la vérité. 

 

   Cet acharnement quôon avait ¨ me d®truire ou ¨ me ravaler ®tait singulier. Peut-être 

nô®tait-ce que zèle pour le bien du groupe, zèle aveugle, en tout cas, sinon aveuglé. Je le 

sentirai toute ma vie sous quelque forme ou quelque intensité. Cela me paraîtra parfois 

comme une rançon. 

 

   En vue de nous perfectionner dans lôanglais, nous suiv´mes des cours et des 

conf®rences dô®t® qui se donnaient alors - et continuèrent pendant quelques années - au 
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Summer School, ¨ quelques kilom¯tres de Plattsburgh. ê lôoccasion, il nous fut donn® 

dôentendre quelques-uns des meilleurs orateurs des États-Unis, tels que le Dr James 

Walsh
29

, en 1908, le défenseur convaincu du XIII
e
 siècle. 

 

 

Les d®buts dans lôenseignement: lô®cole Saint-Pierre 

 

   Nous ne pûmes terminer nos études à Normale, ordre étant venu des supérieurs 

dôoutremer dôy mettre fin avec lôann®e scolaire 1905. Nous f¾mes d®sol®s. Quant au fr¯re 

Ulysse qui, lui, voyait loin dans le temps, il fut sans doute navr® dô°tre pr®matur®ment 

brisé. 

 

   Notre retraite de 1905, comme celle de 1904 et plusieurs autres dans la suite, eut lieu 

sur place ¨ lôAssumption Institute. Je fus assign® ¨ lô®cole Saint-Pierre, à Plattsburgh 

m°me. Jôavais 19 ans. Je sentis alors rena´tre, cro´tre en moi et me remuer dôimmenses 

d®sirs dôagir vraiment, de faire du bien et de me d®vouer sans compter; tout cela appuy® 

sur la prière et la méditation que je pouvais faire maintenant sans craindre la surveillance 

du frère Antel et de ses espions, mais un peu exalt® et sentimental ¨ lôair libre. 

 

   Il y avait alors quatre classes à Saint-Pierre, log®es ¨ lô®tage au-dessus de la sacristie, 

dans les quatre compartiments faits par deux cloisons perpendiculaires médianes, dans 

une unique salle. Comme on nôavait pas am®nag® de corridors, les classes extr°mes 

passaient par les deux premi¯res pour se rendre chez elles. Lôune de ces deux premi¯res, 

attribuée au frère Éphrem-Pierre Morin, avait un exit à la cour de récréation par un 

escalier et, dans le recoin contre lô®glise, le fr¯re Ambrosio Lucas, alors directeur, avait 

son bureau et ses fournitures. Lôautre des deux premi¯res, la mienne, d®bouchait au fond, 

dans la sacristie par un escalier et dans les cabinets dôaisance, deux ou trois marches en 

contrebas et sans cloison pour les séparer de ma classe proprement dite, de sorte que, 

donné cet ingénieux plan architectural, les trois autres classes devaient passer par la 

mienne et y séjourner tout le temps des intermèdes. Il y avait de plus des allées et venues 

individuelles et, de temps à autre, je devais surveiller à la porte du voisin. 

 

   Comme nos fr¯res nôavaient pris lô®cole Saint-Pierre quôen 1903, nous avions encore 

beaucoup de m®contents, de rat®s, dôind®sirables des autres ®coles. En arrivant, jô®copai 

pour ma part du choix dô®l¯ves le plus h®t®rog¯ne et le plus capable de d®courager un 

ma´tre ¨ sa premi¯re ann®e dôenseignement. 

 

   Lôindocilit® des mauvais sujets, le va-et-vient continuel de classes entières ou 

dôindividus le long de mes cloisons, la non-intervention du directeur ou sa faiblesse en 

face de cas difficiles que je lui envoyais, furent causes que je me dépitai de bonne heure 

avec mes deux divisions. Je tempêtais et, à bout de nerfs, usais quelquefois de 

représailles. Je redoutais lôapparition et le s®jour des autres classes dans la mienne, ce qui 

nô®tait pas pour y amener du calme. Tous mes beaux r°ves dôapostolat sô®taient ®vanouis. 

Pendant mes exercices de piété, ma classe et en particulier tel ou tel élève revêche qui me 

sifflait, le malheureux, était dans ma pauvre tête. De retour dans ma galère, je ne gagnais 
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 Dr James Walsh: The Thirteenth, greatest of Centuries. 
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rien. Les autres professeurs me regardaient avec indifférence, apparemment pas 

mécontents, me semblait-il, de me voir, moi, si embêté ou si bête. 

 

   Les autres élèves paraissaient me regarder comme une bête curieuse. Au milieu du 

tapage que je ne pouvais maîtriser, je criais comme un perdu et, paraît-il, on pouvait me 

suivre du fond de lô®glise quand je donnais mes dict®es. Mais je faisais un peu de progr¯s 

de mois en mois et, à la faveur de quelques éliminations, trop tardives à mon sens, jôen 

vins à dominer ma troupe. À la fin de lôann®e, il me fut agr®able dôentendre le fr¯re 

Ulysse d®clarer que jôavais gagn® mes lauriers. 

 

   Mais jô®tais ®puis® et extr°mement nerveux. Souvent je ne pouvais dormir une partie de 

la nuit. Le fr¯re Ambrosio sôen apercevait ou je lôen avertissais. Il me prenait alors au 

bain et môarrosait le corps dôeau froide selon la m®thode du Dr Kneipp, alors en vogue. Je 

dormais bien après cette douche qui me calmait sûrement. Je lui étais reconnaissant de 

me traiter ainsi en bon infirmier quôil ®tait. 

 

   En 1906, nos classes furent installées dans la nouvelle école Saint-Pierre. Montant avec 

mes ®l¯ves dôann®e en ann®e, jôapprenais ¨ les manier et eux à me faire confiance. 

Cependant, jôaurais aim® passer deux ans dans une m°me classe, afin de reprendre, 

corriger et améliorer ma pédagogie de chacune des années du cours. À partir de cette 

date, 1906, je me faisais r®ellement au m®tier et jôaimais lôenseignement. Jô®tudiais la 

psychologie des diff®rents types dô®coliers, renfor­ais mon ascendant sur eux, et ils en 

venaient à me consid®rer comme ami. Le fait que jôavais suivi les cours de lô®cole 

normale aidait indirectement à mon succès, car dans tout Plattsburgh, on savait ce que 

nous avions accompli là, ce qui passait pour prodigieux. 

 

   Je r®ussis ¨ transformer un type dôespi¯gle-taon, jusque-là insupportable et incorrigible, 

en agneau docile et en aide bénévole, se prêtant à tout ce que je désirais. Le pauvre enfant 

- L®o Longtin sôappelait-il et il devint mon Léo - ¨ force de se gratter le coin dôun oeil 

avait fini par y enfoncer dans lôangle externe tout un paquet de cils qui se grossissait de 

cire et maintenant irritait les tissus adjacents. Je le vis un matin essayer de sôapprocher de 

moi et de me parler. 

 

   çQuôy a-t-il donc, mon garçon ?» Sôapprochant davantage et gauchement, et me 

montrant son oeil congestionné, il me dit: «Mon oeil me fait mal, frère». 

 

   Je regardai  et vis  tout de  suite ce  qui lôirritait.  «Je  vais  vous guérir cela, et  ce ne 

sera pas long.» Avec une t°te dô®pingle, je d®gageai le paquet de cils et extrayai la cire. 

Des pleurs lav¯rent le trou et jôass®chai la plaie avec un mouchoir propre. «Voilà, lui dis-

je, il nôy a plus rien, mais gardez votre oeil ouvert et ne le touchez pas. Vous aurez 

encore un peu mal ¨ cause de lôirritation, mais de moins en moins jusquô¨ demain 

matin.» 

 

   Le lendemain matin, tout joyeux, il me salua et me dit : «Je suis guéri, frère». 

Désormais je nôeus dôaide plus fid¯le ni de meilleur ami que mon L®o. 
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   Lorsque les gens venaient voir lô®cole, ils faisaient le tour des classes pour admirer nos 

tableaux dôhonneur et notre lettrage en couleurs. Quelquôun sôaventura ¨ nous faire un 

compliment : «Oh! oh!, dit-il, vous en faites de la belle lettrie, vous autres; on ne dirait 

pas ça à vous voir passer sur la rue !» 

 

   Peu de gens parlaient un fran­ais reconnaissable dans la salade dôargot et dôanglais dont 

ils lôassaisonnaient; t®moin cette histoire que nous racontait un ouvrier ¨ lôAssumption 

Institute: « Un tinsmith était occupé à nailer des shingles sur la roof et à couler du plomb 

dans lôguter.  I fit un side-step, est tomb® sur la walk et sôest cass® la skull. Quand on lôa 

relôv®, i®tait dead, dead !» Jôavais en classe des enfants qui ne parlaient gu¯re mieux. 

Bien que les programmes officiels ne donnassent que peu de place au français, il fallait 

tout de m°me leur en apprendre un peu et lôon exigeait la comp®tence pour le faire. Un 

représentant de lô®tat de New York vint expr¯s dôAlbany pour v®rifier que nous pouvions 

enseigner le fran­ais (!) et nous d®livrer un certificat dôaptitude. Ce ne fut quôune 

formalité dans notre cas. Mais nous reçûmes la reconnaissance officielle. Note: 100%. 

 

   Dans les grands jours de lô®t®, alors que ma classe donnait au sud, une chaleur 

insupportable régnait parfois. Pour adoucir ses ardeurs, il me vint une idée. Je savais bien 

que la chaleur entre avec la lumière à travers les vitres et que la chaleur, devenue obscure 

dans la chambre ou dans les rideaux, y demeure et laisse la lumière retourner seule, ne 

pouvant dans cet état retraverser les vitres, de sorte que la chambre devient une serre 

chaude. Je tirai mes rideaux par lôext®rieur, cachant le soleil ¨ la salle qui gardait encore 

assez de lumi¯re ¨ cette ®poque, mais nôabsorbait presque plus de chaleur. Comme cette 

op®ration demandait plus quôune moyenne dôoriginalit® et le souci de voir au vent et ¨ la 

r®int®gration des rideaux apr¯s les classes, je nôeus pas dôimitateurs; mais ma classe 

gardait toute la journ®e la temp®rature du matin, ou peu sôen fallait. On pouvait dire ce 

quôon voulait, mais il fallait le faire apr¯s avoir essay®. Apr¯s tout, côest le m°me 

phénomène qui se produisait derrière des volets en bois. 

 

   Comme jô®tais maintenant d®barrass® de toute appr®hension relative ¨ lôordre dans mes 

classes, je pouvais môadonner avec soin ¨ am®liorer mon anglais et celui de mes ®l¯ves. 

Pour mon compte, jô®tudiais chaque jour une phrase qui môavait plu ou je traduisais une 

idée en anglais. Je notais dans mes lectures les expressions particulières, les tournures et 

mots idiomatiques, les particules que je nôavais pas encore eu lôoccasion dôemployer et 

tâchais dans la journée de les faire intervenir dans mes explications. Lorsque je corrigeais 

les compositions anglaises, je passais par-dessus les fautes ordinaires, mais notais les 

bonnes tournures, les phrases bien faites, les mots bien choisis et jô®crivais en marge en 

belles lettres rouges Excellent! - Very good!, appréciation qui comptait pour dix ou vingt 

points ou plus. De sorte que les notes disaient ce quôil y avait de bon dans leur travail et 

ne disaient rien de ce quôil y avait de mal. Bient¹t on rivalisa pour lôobtention de ces 

notes en rouge et les élèves progressèrent rapidement. 

 

   En arithmétique, on travaillait beaucoup au tableau, suivant la méthode du Dr Kitchell, 

de Normale, quelquefois avec autant dô®l¯ves ¨ la craie que les tableaux comportaient de 

places: le même problème pour tous ou chacun avec une question différente, écrite à 

lôavance. On analysait la question et on faisait les corrections simultan®ment dans le 
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second cas et, dans le premier cas, jôindiquais les erreurs de proc®dure ¨ mesure quôelles 

se produisaient ici ou là. Les revues se faisaient par tableaux pleins. On faisait beaucoup 

plus de travail que sur les cahiers et il nôy avait pas de corrections apr¯s les heures de 

classe. 

 

   En g®ographie, jôemployais des cartes individuelles dessin®es sur des morceaux de toile 

à tableau. Je pourrais dire quôen toutes les mati¯res, dans toutes mes classes, je me fis des 

procédés personnels, réussissant mieux pour moi, parce que personnels. 

 

   D¯s la fin de 1906 je commen­ai des ®tudes pr®paratoires au New York State Teachersô 

Life Certificate (N.Y.S.C.). Je croyais alors être destiné aux écoles des États-Unis. Tous 

mes temps libres y furent employés, mais je soignais en même temps mon style anglais, 

mon d®bit en classe et mon ®locution. Jôobtins mon N.Y.S.C. le 1
er
 ao¾t 1909. Je mô®tais 

de plus inscrit ¨ lôInterstate School of Correspondence de Chicago, pour un dipl¹me de 

latin, 1
re
 année, obtenu en octobre 1909. Ensuite, en vue de me faire naturaliser citoyen 

américain, il me fallut apprendre la constitution des États-Unis. Un examen public dans le 

Clinton County Court me m®rita dô°tre admis ¨ la citoyennet® le 4 d®cembre 1911. Cet 

instrument permettait dôacqu®rir droit de propri®t® aux £tats-Unis. 

 

   Ma facilit® croissante en anglais môavait valu la confiance des sup®rieurs qui d®j¨, en 

1908, me faisaient réviser les résumés de conférences des frères qui allaient encore au 

Summer School. Lorsque je rentrai au Canada en 1912, je môaper­us quôil mô®tait alors 

plus facile de môexprimer en anglais quôen fran­ais. Des ann®es plus tard, un inspecteur 

du gouvernement ontarien, ayant suivi une de mes classes dôanglais ¨ Hawkesbury, me 

demanda si ma langue maternelle nô®tait pas lôanglais et une personne de high standing, 

au Vermont, môentendant r®pondre ¨ ses questions dôinformation ¨ mon sujet, fut surprise 

de môentendre lui dire que jô®tais Fran­ais, ®tant venu en Am®rique en 1903 et ayant fait 

une partie de mon ®ducation ¨ lô®cole normale de Plattsburgh: ñYou speak a beautiful 

English, thoughò, finit-elle. 

 

   ê cause de cette facilit® ¨ môexprimer en anglais, jôeus toujours dans la suite quelque 

classe anglaise à faire. Moi qui fus autrefois parmi les tout premiers en littérature et en 

rédaction françaises, je ne me vis jamais confier de classes de français qui, de nécessité, 

hélas! étaient parfois données à des incompétents sinon à des massacreurs, ne fût-ce que 

quant à la prononciation. 

 

   En 1910, le frère Denis-Antoine G®linas devenait directeur ¨ lô®cole Saint-Pierre. Dôun 

regard ou dôun ®clat, il collait ses grands aux bureaux. Jô®tais loin de sa compétence en 

discipline de cette espèce. Il passait presque toutes ses récréations avec un certain autre. 

Je nôavais pas beaucoup de son temps. Il môestimait quand m°me et se montrait m°me 

condescendant, voire enjoué. 

 

   Un jour, il môoffre de me conduire en voiture à Keeseville, juste pour une promenade. 

Jôaccepte. Jôai ¨ peine eu le temps de me pr®parer quôil est devant la maison avec cheval 

et voiture, en effet, et pour moi tout seul. Je monte, prends mon équilibre, car le véhicule 

était léger et semblait vacillant. «Mais le cheval, dit-il,  est très doux et très docile». Et 
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nous voilà partis. Plattsburgh est dépassé. Nous ne sommes probablement pas encore à 

moitié chemin de Keeseville que nous voyons de loin venir vers nous un voiturier qui 

parle tout seul et dont la voiture d®crit des courbes embrassant lôenti¯re voie libre dans 

leur amplitude. Lorsque cet être, à tous signes ivre, arrive à quelque cent mètres de nous, 

le frère Denis-Antoine sôarr°te sur la banquette, ¨ droite, pour ®viter une collision. 

Comme jô®tais ¨ sa gauche, je me serre contre lui. Mais lôimb®cile adversaire sôaccroche 

¨ notre v®hicule, le timon de gauche de son brancard sôenfon­ant en dedans du n¹tre de 

mon c¹t® avec une telle violence que jôeus peur dô°tre empal®. Les voitures tournent bout 

pour bout, mais heureusement sans se renverser. Lôhomme saoul tombe ¨ terre, encore 

endormi par sa pansée de gin. Le frère Denis lui aide à se replacer dans sa voiture 

pendant que je tiens le cheval. « A good horse eh » dit-il. Il fait claquer son fouet et hue 

donc, il disparaît. Nous examinons notre cheval et le timon qui a été forcé. Des lanières 

sont ®gratign®es et côest tout. Je r®cup¯re mon mouchoir tomb® dans le foss®. Nous 

nôallons pas plus loin. 

 

   Tout allait bien maintenant dans mes classes. Gr©ce ¨ des trucs de m®tier que jôavais 

d®couverts ou que des conversations et des lectures môavaient enseign®s, je pouvais 

jongler confortablement sur un modeste savoir. 

 

 

ê lôAssumption Institute 

 

   Une tranche bien différente allait se d®couper dans mon histoire. Au mois dôao¾t 1911, 

je fus assign® ¨ lôAssumption Institute pour môoccuper de quelques ®tudiants parmi 

lesquels il y avait le frère Antel, le frère Augustin Turner et trois ou quatre autres, tandis 

quôun juv®nat am®ricain fut prévu pour le mois de février suivant. Le frère Célestin-

Auguste eut la direction des deux groupes et le frère Cyprius-Célestin lui fut adjoint. 

Mais en fait on me laissa seul avec mes jeunes pour le jour et la nuit. On daigna 

seulement me consentir une heure de détente, de 5 heures à 6 heures, pendant laquelle le 

frère Cyprius-C®lestin me rempla­ait. Comme nous nôavions pas de manuels, il fallut 

pr®parer des r®sum®s, et cela môincomba naturellement. 

 

   Mais, en dépit de notre indigence, nous avions des classes très joyeuses. Beaucoup de 

nos récréations après souper se passaient au parloir. Je me rappelle encore que, assis au 

piano et tapant quelques notes, jôimitais des chantres divers, surtout de la paroisse, avec 

tant de drôleries que je déclenchais la plupart du temps une hilarité incontrôlable, même 

chez le frère Célestin-Auguste, au point que je vidais le parloir, tout le monde se tordant 

de rire. Cela faisait oublier leur pauvreté et leur misérable manque de bien-être à mes 

pauvres jeunes. Figurez-vous quôil fallut leur installer une ®tude dans le grenier de la 

grange. Où couchaient-ils? Je ne me rappelle pas: cô®tait peut-être dans cette pièce que je 

viens de nommer étude, mais alors où était leur étude? Au-dessus de la cuisine, peut-être. 

 

   Pour donner le ton aux premiers juvénistes, on avait fait venir quelques-uns des 

meilleurs de La Prairie: les futurs fr¯res Bernard Guindon et Boniface Cr®peau. Je nôavais 

rien à faire avec les juvénistes, excepté que je leur préparais des poésies et des chants et 
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que je devins le rédacteur en chef et même, après quelque temps, le dessinateur et 

imprimeur de leur fameuse Assumption Gazette. 

 

   Je passai les vacances de 1911 à leur camp, sur le Lac Champlain, travaillant à cette 

populaire Gazette et ¨ lôornementation des grottes sur la grève. Deux juvénistes, Guindon 

et Crépeau, que le frère Simplice avait préparés avec un soin particulier, donnèrent à 

lô®glise paroissiale le si touchant et si ®clatant «Quam dilecta». Ils le rendirent avec tant 

dô©me quôaux premi¯res syllabes les paroissiens et tout le sanctuaire se retournèrent 

dôinstinct vers lôorgue, ravis dôentendre quelque chose dôinouµ jusque-là pour eux. 

 

   Je dus accepter la classe de dessin au juv®nat. Jôy allai aussi de causeries aux juv®nistes. 

Une série est restée mémorable: Voyage ¨ la lune en ñstellavionò. 

 

   Mais on est quelquefois frapp® dôun malheur apparent quand on y pense le moins. Nous 

®tions en pleine pr®paration dôune f°te ¨ laquelle jôavais beaucoup contribu®, lorsque le 

Très Cher Frère Léonard, assistant du supérieur général, arrive un vendredi et, sans 

pr®ambule et sans ®couter de demande pour un d®lai, môoblige ¨ partir le lendemain, 

samedi matin, pour La Prairie, avec tous les scolastiques que je pourrais bien appeler 

«mes» scolastiques. Être somm® le vendredi de partir le samedi matin, côest bien un peu 

être « chassé ». 

 

 

1912: retour au Canada 

 

   Nous rentrâmes donc à La Prairie, mai 1912, moi avec un autre nom qui fera heurt 

longtemps dans ma mémoire. Mais je lui pardonne, comme je pardonne à ceux qui furent 

cause de ce coup. Que voulez-vous, jôen avais d®j¨ encaiss® de durs! 

 

   Je fus re­u ¨ La Prairie sans surprise ni compassion !... et fus incorpor® sur lôheure ¨ ce 

qui sera d®sormais lôunique scolasticat. Quant ¨ mes jeunes, je ne sais ce quôil en advint. 

 

 

Vacances 1912  ï  Louiseville 

 

   Cette année 1912, je passai mes vacances à Louiseville, où je donnai des cours de 

dessin aux fr¯res vacanciers. Comme ce patelin nôavait rien dôint®ressant en lui-même, la 

notion de perspective la mieux accueillie, cette année-là, fut celle du point de fuite qui, 

pour certains, se confondait avec celle du départ prochain. Pendant les vacances, le 

moulin à bois de Tourville, sur la Rivière du Loup, prit feu. Je ne pouvais voir sans 

presque de lôindignation les frères manoeuvrer seuls les pompes qui ne donnaient rien 

parce que les suçons étaient bouchés, manoeuvrer seuls, dis-je, alors que les gens alentour 

riaient dôeux. 

 

   Un jour, jôexplorai les rives du lac Saint-Pierre : elles étaient libres avec une plage 

boueuse depuis lôembouchure de la Rivi¯re du Loup presque jusquô¨ Yamachiche et 

même au-del¨, et un cordon de roches polies que les glaces de lôhiver avaient pouss®es 
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jusquôau bord des champs. Actuellement (1962), elles sont ensevelies sous les alluvions 

et les formations herbeuses qui sô®tendent d®j¨ loin vers le large. 

 

 

Le jardin botanique du frère Euphrosin-Joseph 

 

   Cette année-là aussi, le frère Louis-Arsène, alors provincial, me demanda de sarcler les 

planches du jardin botanique du frère Euphrosin. Ce jardin occupait ¨ peu pr¯s lôespace 

compris entre la chapelle actuelle et la piscine des normaliens. Le frère Euphrosin ayant 

d®laiss® son jardin, je môen occupai en responsable et jôy fis quelques transformations, y 

dessinant notamment une petite vasque. Une tranchée avec abreuvoir et dégouttoir pour 

oiseaux y trouva place. On pouvait suivre à leurs chants à réponses les oiseaux venant de 

la Commune, descendre par les buissonniers qui bordaient le cimetière paroissial et 

couper enfin à travers notre bois® vers la tranch®e o½ lôeau chantait en tombant dans une 

auge en bois. Lorsquôil fut question dô®riger une statue ¨ saint Joseph dans ce petit jardin, 

on discuta et lôon accorda finalement de faire non seulement une statue mais un 

monument-chapelle, ¨ lôendroit que cet ex-voto occupe actuellement. 

 

 

Profession perpétuelle 

 

   En 1913, ¨ la retraite annuelle, je fis mes voeux perp®tuels. Il nôy eut rien de 

remarquable ce jour-l¨, sinon quôau cours de la c®r®monie, ¨ partir des grandes litanies, 

alors que nous ®tions prostern®s, je fus pris dôun fou rire qui, parti du voisinage de droite, 

secoua tout notre c¹t® du choeur. Cô®tait ¨ lôavant de la pr®sente salle Saint-Dominique-

Savio
30

. 

 

 

Au Scolasticat de La Prairie 

 

   Après mon retour endolori de Plattsburgh, en 1912, on me confia le dortoir des 

scolastiques, alors au deuxi¯me ®tage de lôaile nord de la maison. Je môy fis roi et ma´tre. 

Je ne sais sôil y avait des espions l¨ aussi. En 1913, ascension au troisi¯me de la m°me 

aile, en raison de la transformation du deuxième en Département des Études. 

 

   Jôeus plusieurs fois lôoccasion de me plaindre de lôincommodit® de ce nouveau dortoir. 

Les frères Amaury et Arthur y couchaient aussi, mais dans une même chambre au coin 

nord; deux types à part, dont les rêves bruyants à tous deux réveillaient souvent les 

voisins. 

 

   Or, une nuit, le frère Arthur hurla des cris stridents à déchirer les oreilles, même 

endormies. Le frère Amaury, réveillé et pris de peur, renchérit sur son confrère, les deux 

finissant en un d®lirium effrayant. Je fus dôabord fig® sous mes couvertures dans mon 

alc¹ve, ¨ lôautre bout du dortoir, mais apr¯s quelques secondes je parcourais les all®es 

pour rassurer mon monde. Quelques jeunes gens se cachaient et gémissaient sous leurs 

                                                 
30

 Le texte a été écrit en 1963; cette salle a maintenant fait place à deux classes. 
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couvertures, à mon passage. Des frères du voisinage vinrent voir ce qui se passait chez 

moi et lôon d®couvrit que cô®taient les deux dormeurs du coin qui avaient fait ce 

crescendo infernal. 

 

   Le lendemain, je racontai cela au frère Longin, alors en charge de tout le groupe en 

formation; et, sans doute, des jeunes eurent des doléances à faire valoir. Dès le 

lendemain, nous nous installions au-dessus de ce qui ®tait alors lôimprimerie et fut ensuite 

restauré pour servir de salle de réunions. 

 

   Pour me permettre dôarriver ¨ temps avec mes jeunes gens pour la pri¯re du matin, le 

frère Longin me donna un réveille-matin très spécial, garanti de pouvoir marcher 

seulement si je le mettais sur le ventre, avec le petit d®faut dôavancer ou de retarder, 

suivant son caprice, dôune vingtaine de minutes par nuit! Jô®tais bien mont®! 

Naturellement, le joujou ne sonnait pas ¨ lôheure tous les matins, mes calculs de 

probabilité le soir précédent ayant dépassé les possibilités allouées. Le frère Philippe de 

Néri arrivait alors en vitesse frapper à ma porte. Nous faisions notre toilette en hâte et, 

pour ne pas déranger le reste de la communauté (car, en ce temps-là, tout le personnel du 

postulat, du noviciat et du scolasticat nôavait quôune m°me salle dôexercices: le rez-de-

chaussée de la seule aile). Je prenais mes scolastiques avec moi, rez-de-chaussée du 

scolasticat, en face de lôescalier nord, et je vous garantis que nous arrivions ¨ la fin de la 

méditation avec les autres, sans miracle! 

 

 

Vacances à Plattsburgh 

 

   Retour au camping en 1913 avec les jeunes frères Clémentin, Bernard, Cyrille, 

Benedict, Arnold que jôavais arrach®s de La Prairie en criant: çQui môaime, me suive !». 

De La Prairie, nous avions march® jusquô¨ la gare de Brosseau pour prendre le train de 

Plattsburgh. Je voulus de là envoyer un télégramme pour nous annoncer. Or le préposé 

suppléant à la gare ne savait pas où était Plattsburgh ! Comme le train sifflait et sifflait 

pour partir, ledit employ® nous fit monter de suite, disant quôil chercherait o½ ®tait cette 

ville et quôil enverrait le t®l®gramme. Nous arriv©mes ¨ Plattsburgh avant le message que 

je re­us dans le courant de lôapr¯s-midi, moi-m°me qui lôavais dict®. 

 

   De Plattsburgh, nous allâmes au camp des juvénistes. Une des aventures les plus 

sensationnelles de ces vacances fut une excursion botanique à Woodruff Pond, près du 

creux de la Baie Oliver. Il fallut, à pied et sur terre, y tirer une pesante chaloupe et se 

rendre ¨ bien des exigences ou caprices du commandant que jô®tais. Mais on endura tout 

de bonne gr©ce, m°me ¨ sôenfoncer dans les vases. 

 

   Mes jeunes aimaient lôaventure. On avait vu le lac se d®monter en un quart dôheure de 

temp°te et emporter dans le m°me temps une grosse chaloupe sur lô´le voisine, ¨ deux 

kilomètres. Un peu plus tard, ces imprudents prirent le lac par temps douteux pour se 

rendre sur le rivage opposé. Or, ils venaient de partir quand on observa une formation 

tourbillonnaire dans les nuages supérieurs. On siffla et on cria tant et plus pour les 

rappeler. Rien nôy suffit. Le lac se mit en fureur. Quelques rameurs atteignirent un point 
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de s¾ret® sur une ´le. Mais deux autres, aux bras trop faibles, se virent sur le point dô°tre 

emport®s, sinon engloutis, dans dô®normes vagues bris®es. Ils revinrent vers nous ¨ 

grand-peine, pâles de frayeur. Lôun dôeux nous dit que lôautre avait r®cit® des actes de 

contrition sans arrêt. 

 

   Outre les excursions et les bains, il y avait lô®tude et la lecture ¨ notre programme. Cela 

se faisait sous les arbres. D®licieuses heures que lôon passait l¨! 

 

 

Voyages en train 

 

   Je voulais revenir pour les voeux de nos premiers novices de Plattsburgh. Je descendis à 

Saint-Lambert pour attendre le train de La Prairie. Trop occupé de mes pensées, 

jôattendais, jôattendais. Jôattendis trois quarts dôheure. Jôattendais encore lorsque je 

môaper­us que mon train passait, le dernier wagon d®j¨ en vitesse. Je sautai sur les 

marches dôarri¯re, mais ne pouvant mô®quilibrer avec mes bagages et ne voulant pas les 

abandonner, je me précipitai sur la banquette herbeuse de la voie, juste à temps pour 

®viter le rempart dôun pont. «Le fou !» que dit une voix à la gare. Il ne me restait plus 

quô¨ prendre mon courage ¨ deux mains et ¨ marcher une douzaine de kilom¯tres avant 

dôarriver au noviciat, toutes c®r®monies termin®es depuis longtemps. Vraiment, je nôavais 

pas de chance avec ces trains! 

 

   Un été, je devais revenir à La Prairie avec le frère Célestin-Auguste. Comme nous 

philosophions devant les voies, notre train arriva en gare. Le dernier wagon allait passer 

lorsque nous sortîmes de nos pensées et, en courant, réussîmes de justesse à mettre le 

pied sur les dernières marches. 

 

   Une autre fois, jô®tais ¨ Lacolle, attendant le train de Montr®al. Il arrive, roule ¨ petite 

allure et passe. Je cours après, lance mon parapluie sur la dernière plateforme, me lance à 

mon tour et saute. Je prends mon parapluie ¨ c¹t® de moi. ê Brosseau, jôoublie le 

parapluie, je crie au conducteur qui me dit de revenir le lendemain au passage du même 

train; il le chercherait et me le donnerait alors... 

 

   Assurément, comme me le dit une fois le frère Éphrem-Pierre, çje nôétais pas assez fin 

pour voyager seul! il me faudrait un compagnon pour prendre soin de moi». Je ne niai 

pas. Mais jôavais lôinstinct ridicule de tout raconter, ce qui faisait rire de moi. Que les 

autres sôamusassent ¨ mes d®pens, cela dôailleurs ne me chagrinait nullement, au 

contraire. Il y avait à apprendre dans la manière dont ils le faisaient. 

 

 

La Prairie :  enseignement 

 

   Les professeurs avaient leur salle ¨ lôextr®mit® du rez-de-chaussée du corps central de 

la maison, côté sud, exactement où se trouvait la cuisine à notre arrivée en 1903. Nous 

étions quatre : le frère Philippe de Néri, qui était aussi sous-directeur, le frère Archange, 

le frère Gustave et votre serviteur, plac®s autour dôune table octogonale surmont®e dôune 
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tour au centre. Aussi, nous nous appelions les Chevaliers de lôOctogone, avec une 

devise trouvée par le frère Philippe de Néri : «Si quis verbo non offendit, hic perfectus est 

vir». La confrérie pouvait d®border les limites de notre salle. En cas dôadmission, 

lôimp®trant recevait un dipl¹me de forme octogonale et d¾ment sign®. Le fr¯re Philippe 

de N®ri sôoccupait presque exclusivement des novices, le fr¯re Archange avait presque le 

contrôle des scolastiques qui étudiaient en français et moi des scolastiques de la classe 

anglaise. Je faisais aussi le catéchisme aux novices de langue anglaise. Ce catéchisme 

®tait anim® et mes ®l¯ves toujours en joie, ce qui excitait un peu lôenvie des autres 

novices. 

 

   En 1913-1914 la classe anglaise étudiait les matières préparatoires au N.Y.S.C. (New 

York State Certificate). Le mat®riel dont nous disposions nô®tait pas abondant, ni de 

qualit®. Pour la physique, nous nôavions ¨ peu pr¯s rien. On pensait peut-être que nous 

réussirions avec cela. Avec de vieux outils dont quelques-uns nôavaient de leur esp¯ce 

que le nom, je r®ussis ¨ pr®parer lôessentiel pour illustrer quelques le­ons, et cela non 

dans un atelier pour lequel on aurait pu me fournir un local, mais dans ma classe même, 

pendant que les jeunes essayaient dô®tudier ou ®crivaient leurs devoirs. Ils sôappr°taient ¨ 

me fêter le 3 mars, fête de saint Cléonique. Malheureusement, un peu trop de branle-bas 

attira lôattention du fr¯re Longin qui supprima tout, sauf une adresse. Ils furent mortifiés, 

mais rien ne parut de part ni dôautre. 

 

   Le 24 mai, on fit, intra-muros, une f°te inoubliable en lôhonneur de Notre-Dame 

Auxiliatrice. Le professeur et les élèves avaient composé chacun un article sur la Sainte 

Vierge et tout fut relié pour constituer une plaquette intitulée Souvenir of Maryôs Day, 

chose que nous avions lôintention de faire tous les ans. 

 

 

Météo et expériences scientifiques 

 

   Vers la fin de juin 1914, jôavais r®uni suffisamment dôappareils pour tracer des courbes 

m®t®orologiques que je continuai jusquô¨ la fin de lô®t® 1916, alors que je fus transf®r® ¨ 

Plattsburgh, et je repris ce travail durant mon dernier hiver à Hawkesbury (Ontario) en 

1928-1929. 

 

   Avant dô°tre chassé si inopinément de Plattsburgh en 1912, jôavais dôailleurs acquis ¨ 

lôaide de cartes m®t®orologiques que je recevais matin et soir de Washington, D. C., une 

certaine exp®rience dans la pr®vision du temps, par lô®tude du ciel actuel et des 

mouvements atmosph®riques. Dôautres projets avaient ®choué ou étaient en préparation. 

Un premier globe terrestre sôeffondra pendant une nuit parce que jôavais appliqu® trop de 

papier-plâtre en une fois sur le support en carton. Un second vit le jour et fut assez 

maladroitement mis en axe sur un trop volumineux piédestal. À force dô°tre roul® trop 

souvent ici et l¨, il prit si mauvaise mine et finit par °tre si mal accueilli partout quôil 

échoua finalement dans le feu au dépotoir. 

 



 52 

   En bricolant, par ailleurs, je vis naître un projet de télescope équatorial. Tout allait bien, 

mais quand jôen arrivai ¨ demander quôon voul¾t bien môacheter un objectif de trois 

pouces, mon enthousiasme fut mis à la glace et le chantier clos. 

 

 

Encore le dortoir des scolastiques 

 

   Je reviens à la régie interne de mon dernier dortoir. Des difficultés... Un des jeunes ne 

pouvait dormir si la porte dôentr®e nô®tait pas ferm®e ¨ clef, un autre si la fen°tre pr¯s de 

son lit nô®tait pas verrouill®e et lô®chelle appuy®e ¨ quelque distance nô®tait recul®e, parce 

quôil craignait que quelquôun ne mont©t pour le regarder. Des ronfleurs troublaient la 

tranquillit® g®n®rale. Jôavais deux mani¯res de les r®duire au silence, toutes deux 

consistant à leur faire fermer la bouche sans les éveiller. Premièrement, je me plaçais à 

c¹t® dôeux, ¨ la t°te du lit, et les regardais fixement. Après quelques instants, ils 

tournaient la tête et fermaient la bouche. Deuxièmement, je soulevais graduellement le 

pied du lit. Quand jôavais hauss® ainsi ses pieds dôenviron un d®cim¯tre, le ronfleur 

fermait la bouche. 

 

   Un excité, sujet aux cauchemars, fit du somnambulisme une certaine nuit, sauta par-

dessus deux lits et, courant à mon alcôve en chemise de nuit, me cria: «Ils le tuent! Ils le 

tuent !» - «Allez vous coucher, lui répondis-je, je vais y voir tout de suite.» Quand 

jôarrivai ¨ son lit, il dormait comme un bon. Mais il avait ®veill® presque tout le monde. 

 

   Un autre type, ayant perdu ses sens, sôenfuit pendant une nuit. Je d®couvris le fait 

quand je fis ma ronde habituelle aux petites heures. Le malheureux avait mis ses 

espadrilles sous ses couvertures pour simuler une t°te cach®e. Jôinspectai tous les 

environs, mais ne vis personne. Il était peut-°tre parti depuis plusieurs heures. Jôattendis 

le lendemain pour avertir le frère Euphrosin, qui était alors en charge des scolastiques. On 

ne pouvait rien faire, vu quôon ne savait pas dans quelle direction il ®tait parti. Ses parents 

furent avertis et nous dirent quôil ®tait rentr® ¨ la maison tout hagard; il resta trois jours 

perdu de sens, sans parler. 

 

   Une des choses qui dérangeaient notre sommeil vers la fin de la nuit était le bruit des 

tuyaux de chauffage. Lorsque la vapeur y était lâchée, elle courait en en dérangeant les 

armures et en arrivant dans la salle en dessous de nous, elle donnait des coups violents. 

Une nuit je me fis ®veiller un peu avant lôheure o½ cela se produisait. Je môaper­us que la 

vapeur faisait marteau dôeau dans les coudes, sp®cialement dans la pi¯ce en dessous de 

nous. Il y avait une valve juste apr¯s un coude o½ beaucoup dôeau se condensait, le tuyau 

dôamen®e se refroidissant trop pendant la nuit. Je lôouvris juste avant lôarriv®e de la 

vapeur. Lôeau gicla au dehors et il nôy eut pas de secousse dans la tuyauterie. Mais il 

aurait fallu me lever tous les matins à cette heure-là. Je le fis plusieurs fois. Personne ne 

remédia à la défectuosité. 

 

   De constants soucis finirent par me fatiguer. Une nuit, je fus victime dôune 

hallucination. Dans une insomnie, je voyais deux scolastiques à cheval sur les barres de 

mon alcôve. Je les reconnaissais très bien et je me rendais parfaitement compte de la 
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nature de ce phénomène que le frère Archange avait observé, lui aussi, près de son 

bureau. 

 

 

Moments de détente  ï  promenades 

 

   En ces temps heureux, il y avait toujours un professeur avec les jeunes. Nous causions 

parfois ensemble sur les bancs alignés sous la rangée des saules dont il ne reste plus 

maintenant
31

 que le v®n®rable chef de file. Je me souviens quôune fois, jô®tais avec eux. 

Le frère Louis-Arsène, nous abordant, dit: «Quand le frère Cléonique est avec les 

scolastiques, on ne peut distinguer le professeur des élèves». Cô®tait vrai en r®cr®ation et 

surtout dans certaines promenades libres. Mais il aurait pu le constater aussi, sôil ®tait 

venu nous voir, un jour de grand nettoyage dans notre dortoir, alors quôayant partag® le 

plancher en quatre laizes, à genoux et les manches de chemise retroussées, nous 

avancions quatre par laize et des deux bouts, écurant les vieilles planches et, avec double 

énergie, les fentes puantes receleuses de punaises, armés de brosses de chiendent et de 

savon mêlé de caustique, pour nous voir tous ruisselants de sueur à la fin, moi comme les 

autres. Nous ne pûmes avoir raison de ces horribles punaises. Je ne pus en avoir raison, 

même en passant tous les ferrements au rouge avec une torche. Après deux feux, il y en 

avait encore ¨ sortir de cette ferraille. Lô¯re du DDT devait en d®barrasser la maison. 

 

   La cour de récréation des scolastiques comprenait le quadrangle qui a été occupé depuis 

par lôimprimerie, la chaufferie, les ateliers, la buanderie et la procure. Côest l¨ que le fr¯re 

J®r¹me Trudeau sôillustra par la construction dôun ballon. Malgr® toutes mes preuves que 

le ballon devait se gonfler avec de lôair chaud, le fr¯re J®r¹me persistait dans son opinion 

que cô®tait de la fum®e quôil fallait y introduire. Le ballon, fait de morceaux de papier 

collés et mesurant peut-être un mètre de diamètre, fut soutenu au-dessus dôun foyer o½ 

lôon fit br¾ler tous les papiers et torchons huil®s que lôon put trouver aux alentours. 

Bientôt, il eut atteint son volume de sûreté. Au moment où on allait couper les amarres, 

une explosion se produisit, renversant et grillant un peu ceux qui sô®taient affair®s ¨ la 

manoeuvre. Du ballon, on ne retrouva miette. Même au vingtième si¯cle on nôa pas 

toujours raison contre ses maîtres! 

 

   Le frère Archange et moi alternions généralement pour accompagner les scolastiques à 

la promenade. Mais je nô®tais jamais en charge lorsquôil y avait bain. Aux simples 

promenades, les novices nous suivaient toujours. Pour les distancer et même, si possible, 

les emp°cher de nous voir partir afin dô®chapper ¨ leur surveillant, jôosai, sur 

lôassentiment du fr¯re Archange, demander au fr¯re Longin lôautorisation de partir en 

promenade dès que notre travail dôapr¯s d´ner serait fini. Cela fut accord®. Nous filions 

au plus vite pour disparaître de la vue des novices. Et alors, lorsque je me croyais assez 

loin et que nous nôavions pas ®t® aper­us, jôentrais avec mon monde dans un pr®, un 

bosquet; on chantait un peu, on cueillait des fraises ou dôautres petits fruits en leur saison, 

on buvait aux ruisseaux; bref, on jouissait de la campagne. Or, les novices arrivaient 

toujours ¨ passer quand on ne sôy attendait pas. Et le fr¯re Longin apprenait tout. 
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   Une fois, le frère Archange étant surveillant, les scolastiques furent aperçus à la 

poursuite dô®cureuils. Quel novice fit-il rapport? Apr¯s la r®collection quôon eut lôun des 

jours suivants, le  frère Longin écrivit  sur le cahier de  remarques du  mois, cette  

dernière note :  «Désormais, pour la promenade, les deux groupes de jeunes gens se 

suivront sans se confondre»! Finies, nos libertés! Nous étions très affectés tous les deux. 

Le fr¯re Archange en voulait aux novices. Quant ¨ moi, jô®tais fort aise de ne pas avoir eu 

la dernière promenade. 

 

   Mais jôavais eu pire affaire quelque temps auparavant. Jô®tais parti avec les seuls 

scolastiques, un après-midi, sur lôancienne voie ferr®e de La Prairie ¨ Saint-Jean. Au 

retour, près de la traverse de Saint-Philippe par les buissonniers et les halliers, je les 

laissai courir libres ¨ la recherche dôun certain ®tang. Or, quelques-uns sô®gar¯rent, ayant 

fait un trop long d®tour. ê lôheure de partir pour rentrer ¨ La Prairie, il môen manquait 

trois. On eut beau crier, siffler, personne ne parut. Pensant quôils nô®taient tout de m°me 

pas allés très loin et que, la région des bois étant très limitée, ils arriveraient bien avant 

longtemps, je partis avec le gros de la troupe. Deux retardataires nous rallièrent avant 

souper. Mais le troisi¯me sô®tait perdu et gagna le scolasticat apr¯s souper. Je ne dis rien, 

le frère directeur ne me demanda rien. Les choses parurent en rester là. 

 

   Très variés passaient les jours et, tout compte fait, heureux, même en hiver. Si je 

détestais, en ce qui me concerne, le patinage en espace ferm®, jôaimais par contre les 

randonnées sur patins à travers la commune, le domaine de la rivière Saint-Jacques que 

certains gels, après des inondations, nous permettaient de remonter presque en vue de 

Chambly. Mais rien ne battait, parce que les occasions en étaient rares, les excursions sur 

le Saint-Laurent, avec tous les jeunes gens. Nous faisions chaîne perpendiculairement au 

rivage si possible, et seulement au-dessus des eaux basses, nous tenant par les mains et 

avançant à même allure pour ne perdre personne dans une crevasse ou une araignée. 

Lorsque le vent ®tait bon, la cha´ne avan­ait de front ¨ bonne vitesse jusquôau pont 

Victoria. Le retour était pénible. Mais, arrivés au terme, les jeunes racontaient les 

p®rip®ties avec satisfaction. Le fr¯re Philippe de N®ri ne pouvant patiner quôavec 

difficulté, le frère Archange le remplaçait. Le frère Longin ne me confiait jamais les 

novices. 

 

 

Retour à Plattsburgh 
 

   En 1916, le frère Éphrem-Pierre de Plattsburgh me remplaça au scolasticat de La 

Prairie. Je retournai à Plattsburgh. Le frère Alix revenait aussi à Plattsburgh. Nous fîmes 

route ensemble. Les frères de la paroisse Saint-Pierre avaient maintenant une maison 

privée sur la rue Cornelia, tout près de lô®glise, mais ils pensionnaient ¨ lôAssumption 

Institute. Les fr¯res et les Soeurs Grises, en face dôeux de lôautre c¹t® de la rue Catherine, 

avaient changé locaux pour locaux. Elles faisaient la classe aux jeunes enfants, garçons et 

filles; mais nous, de lôautre c¹t® de la rue, ne prenions que les gar­ons de huiti¯me en 

montant. La classe commen­ait ¨ 8 heures du matin et finissait ¨ 1İ heure de lôapr¯s-

midi. Le fr¯re Oscar, qui ®tait alors directeur, restait ¨ lô®cole le midi, cuisait et prenait 
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son dîner là-m°me, pendant que le fr¯re Alix et moi allions d´ner ¨ lôAssumption 

Institute. 

 

   Nous retournions pour une demi-heure de travail. À deux heures, nous étions chez 

nous, résolus à faire un après-midi dô®tudes personnelles. Le soir, nous circulions autour 

de lôAssumption Institute. 

 

   Il fallut des mois au frère Alix pour se réconcilier avec le nouvel état de choses, si 

différent de sa vie à Saint-François-Xavier de Montréal, où il était adoré de sa classe et 

m°me de toute lô®cole. Ici, il nôavait que quelques élèves et tout était monotone dans la 

journ®e. Combien de fois jôai d¾ le remonter un peu ! Le fr¯re Oscar ne venait pas avec 

nous en promenade, de sorte que nous sortions seulement tous les deux les jours de 

congé, et pour ne pas penser à ce Plattsburgh, allions le plus loin possible, généralement à 

la baie Oliver, sur le Lac Champlain, à 8 kilomètres. Nous apprîmes la natation. Quelques 

fois, mon confr¯re entrait dans lôeau jusquôaux ®paules et restait l¨ deux heures de temps, 

avant dîner. Pour faire contraste et ne pas être de compte, je montais dans un arbre en 

face et môassoyais dans une fourche commode pour lire ¨ mon aise. De temps ¨ autre, 

jôentendais: «Frère Cléonique! Frère Cléonique! On est ben !» - Je répondais: «On est 

ben !» Nous dînions g®n®ralement alors dôune bo´te de conserve : jambon ou bines
32

 au 

lard. On faisait réchauffer sur une pierre plate au-dessus dôun feu rustique. Une fois, nous 

eûmes à nous serrer la ceinture, le frère Didier nous ayant mis une boîte de choucroute au 

lieu de bines. 

 

   La deuxi¯me ann®e, il ®tait fait ¨ sa nouvelle vie et, lôapr¯s-midi, nous passions 

dôagr®ables heures ensemble dans la grande salle dô®tude de lôAssumption Institute. Nous 

avions r®solu dôapprendre des langues; malheureusement, nous ne nous accordions pas 

sur la premi¯re. Lui r®solut dôapprendre lôespagnol et moi, le latin. Bient¹t, la salle ®tait 

très tranquille ou ronronnait, car le frère Alix, à certains jours, tombait assoupi en 

sôasseyant. Il aimait avaler des volumes de soupe ¨ midi et il avait une manière de dire à 

la cuisinière que la soupe était merveilleuse, ce qui en appelait davantage pour le 

prochain d´ner, suivi naturellement dôun assoupissement plus ronronnant et plus prolong® 

sur le livre dôespagnol toujours ferm®. 

 

 

Promenades scientifiques:  botanique, collections 

 

   Une r®putation de botaniste commen­ant ¨ se r®pandre ¨ mon sujet, jôen fus bient¹t tr¯s 

ennuyé, car, en fait, je ne connaissais pas beaucoup de plantes. Cependant, je donnais 

toujours un nom ¨ ce quôon me demandait de nommer. Lôembarras bient¹t fut de ne pas 

donner à une même plante des noms différents. Pour apprendre les véritables noms une 

fois pour toutes, je r®solus de collectionner et dôidentifier toutes les plantes des environs 

jusquô¨ 8 ou 10 kilom¯tres de distance. Au printemps 1917, je me mis en campagne, seul, 

trois fois par semaine, parcourant un jour telle route, un autre jour telle autre route. Je 

nôavais pas de bo´te dôherborisation ¨ la mode, mais me  contentais dôune longue bo´te en  
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carton dôo½ pendaient et même traînaient en arrière toute une gerbe de longues herbes, au 

retour dôune randonn®e fructueuse; et certaines gens, en me voyant revenir, rue Catherine 

ou autre, ne montraient aucun étonnement, mais disaient: çItôs a teacher preparing his 

class-work». 

 

   Je collectionnais tout ce qui môint®ressait ¨ lôaller et au retour, parce que jôavais 

remarqu® que lôon trouve beaucoup de choses nouvelles en revenant dôune excursion 

quôon nôavait pas remarqu®es en allant, la raison en ®tant quôavec les heures lôorientation 

des plantes varie et lô®panouissement des fleurs et lôanth¯se ne se produisent pas ¨ la 

même et à toute incidence du soleil. 

 

   De plus, je reprenais les mêmes routes toutes les deux ou trois semaines, parce que 

certaines plantes devaient fleurir dans cet intervalle et dôautres auraient pass® floraison et 

seraient en fruit. Dans un an, jôavais un herbier de 600 plantes, coll®es et identifi®es, que 

je pouvais reconnaître à vue, avec un oeil toujours en chasse; et un peu plus tard, juin 

1918, jôavais ramass® ce quôil y avait de plus visible, sinon de plus int®ressant, dans les 

environs de Plattsburgh, mon herbier comprenant alors environ 800 plantes classées, dans 

une caisse que je construisis tout exprès pour le contenir. 

 

   Mes sorties préférées se faisaient le long de la rivière Saranac, tantôt sur une rive et 

tant¹t sur lôautre. Jôavais encore mes pr®f®rences dôenfant qui allaient, malgr® lôattrait 

dôautres choses, aux orchestrations du vent, surtout par temp°te. Côest ¨ une certaine 

hauteur de ce torrent, peut-°tre ¨ cinq kilom¯tres, si je me rappelle, que jôai ®cout® avec 

ravissement les plus beaux concerts de forêt. Les grands jeux surtout avaient pour moi 

une extraordinaire attraction, orn®s quôils ®taient ici dô®clats de trompettes et autres 

cuivres et soutenus par des roulements de contrebasse, sur quoi se greffaient des 

mugissements dans les cimes, faisant place tantôt à des imitations de flûtes ou de 

hautbois avec toute leur mystique. Les sourdines étaient marquées de voix ululant dans 

les futaies avec dôinimaginables harmonies dans les fonds presque inaudibles, ¨ moins 

quôune bourr®e de vent ne surv´nt, emportant tout lôorchestre p°le-mêle en bas du torrent 

ou ne lô®teign´t par-dessus les champs. Mais, en pleins sons, la marche, les reprises et la 

richesse de lôensemble d®fiaient toute analyse. Nôapprochaient de cela que les 

symphonies des vallons, des chemins creux et des crêtes vives des environs de Ploërmel. 

 

   Isol® souvent pendant des heures au contact de la nature, jô®tais parfois extrêmement 

sensible aux beaut®s des choses. Il môarriva une fois entre autres o½ lôair ®tait caressant et 

les ®pinettes avaient un reflet dôargent, de sauter de joie aux branches des arbres, leur 

demandant de louer le Seigneur. 

 

   Que de fois je me suis arr°t® en muette contemplation, pein® de me d®tacher dôun 

paysage qui me reprochait ma désertion égoïste, de laisser un torrent rugir sans témoin 

sous ses masses dô®cumes bondissantes, un ruisseau vagir ou rire aux ®clats tout seul, de 

quitter la compagnie des grands arbres, amis et conseillers qui, silencieux, avaient chacun 

quelque chose à me dire, une dure vie à me raconter, ou qui psalmodiaient en choeur 

quand ils avaient pris le vent. 
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   Mais par contre il suffisait de peu pour me mettre en peur ou mô®garer. Je descendais la 

Saranac lorsque, passant en des terrains secs et chauds, je rencontrai un copper snake qui 

sôenroula de suite et sembla vouloir sauter sur moi. Je pris refuge derri¯re un arbuste 

voisin où se trouvait heureusement un caillou assez gros, avec un bord tranchant. Je saisis 

le caillou et le lançai où se trouvait le reptile, et le caillou lui tombant juste dessus, le 

sectionna. Je déguerpis de la région. Étant descendu dans un lieu frais et humide non loin 

dôune source, je fus soudain fasciné par un papillon-hibou. Ses ailes, jusquô¨ mon 

approche dress®es et ternes, lôavaient laiss® invisible; mais lorsque je me penchai au-

dessus de lui sans le savoir elles tomb¯rent dôun mouvement si rapide que je ne môen 

aper­us pas. Lôimpression sur moi fut celle dôune apparition subite de deux grands yeux 

bleus iris®s insondables sur un fond jaune vif (lôautre c¹t® de ses ailes) avec un 

saisissement de peur. Je reculai de quelques pas, il redressa ses ailes et je ne le voyais 

plus. Lôinsecte en collection, épinglé mort sur papier, ne produit pas cet effet. 

 

   Une autre fois, jôentrai dans un bois tr¯s fourni. Une b°te passa inaper­ue ¨ quelques 

pas. Quelque chose comme une panique môenvahit. Je cherchai mon chemin que je 

croyais tout près, mais en vain. Jô®tais perdu; je circulais, revenais, sortais du bois, 

essayais tous les moyens dôorientation que je connaissais; rien nôy fit. Je donnai des 

coups de pied aux arbres, grimpai dans un ou deux. Inutiles fatigues. Je môassis et me 

reposai, peut-être une demi-heure, me levai et partis dans une direction apparemment 

quelconque. Or, cô®tait le chemin m°me par lequel jô®tais entr®. Lô®quilibre sympathico-

moteur rétabli, les organes de direction rentrant en fonction, je me retrouvai. 

 

   Je ne pouvais entraîner le frère Alix à me suivre. Il désignait les plantes. Comme il 

môavait plusieurs fois parl® de papillons, disant quôune collection de papillons serait 

beaucoup plus int®ressante quôune collection dôherbes, je crus comprendre quôil aimerait 

à en collectionner lui-m°me ¨ lô®t® et en automne. Nous partions munis de filets et de 

bo´tes pour insectes, mais je portais aussi ma bo´te dôherborisation pour ramasser 

quelques plantes ¨ lôoccasion et, sans le pr®venir, je passais par des lieux o½ je savais 

pouvoir trouver quelques plantes intéressantes. 

 

   Il fallait passer bien des clôtures en barbelés. Mais comme son corps tendait déjà vers la 

sphéricité, il avait peine à enfourcher les clôtures, surtout à se baisser pour passer par- 

dessous, bien que je lui aidasse toujours. Il pestait alors, surtout sôil y avait ¨ traverser un 

ruisseau, un endroit tourbeux ou fangeux. Et si, par malheur, il me voyait mô®carter pour 

ramasser une plante, alors il môen sortait: çCe nóest pas pour les papillons que vous 

môavez amené dans ces sales passes, côest encore pour ramasser votre foin. è 

 

   Mais je connaissais la région, le faisais passer près de halliers où il y avait des 

pommiers sauvages aux fruits savoureux. Il aimait tant les pommes! Cela raccommodait 

tout. Et sôil avait menac® de ne plus venir avec moi, jô®tais ¨ peu pr¯s s¾r quô¨ ma 

prochaine invite il gronderait peut-être, mais se laisserait prendre. 

 

   Un certain temps cependant, il ne me suivit plus. Je collectionnai moi-même des 

insectes de toutes sortes, fis des boîtes pour lui et pour moi, et réussis même à le faire 
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ramasser quelques plantes. Tout cela, avec nos études, nos classes, nous faisait oublier la 

monotonie de notre vie, presque seulement à deux que nous étions. 

 

   Ce fut pendant lôune de ces deux ann®es, 1916-1918, que le frère Oscar me demanda 

dôaider un ®tudiant de coll¯ge ¨ pr®parer des examens de g®om®trie analytique. Je dus lui 

dire que, pour maintenant, je ne pouvais le faire: «Achetez-moi un manuel et la partie du 

maître pour les exercices», dis-je au fr¯re Oscar. Ce quôil fit. Apr¯s trois semaines, je 

pouvais, si lô®tudiant se repr®sentait, lui °tre de quelque utilit®. Mais il ne revint pas. Sa 

m¯re lui avait fait comprendre que des professeurs ne sauraient °tre ¨ m°me nôimporte 

quand de donner nôimporte quel cours, que ce serait mieux de consulter quelquôun qui 

faisait actuellement cette branche des mathématiques. 

 

 

La Prairie   -  la chapelle 

 

   En juin 1918, on fit appel à des volontaires pour finir les décorations de la nouvelle 

chapelle de notre maison mère de La Prairie et nettoyer les alentours. Je travaillai à faire 

de lôimitation de marbre sur les piliers et la colonnade des galeries. Jô®tais ¨ mon affaire 

et peignais aussi bien que je pouvais. Mais eussé-je r®ussi ¨ la perfection, je nôaurais pas 

®t® satisfait, car je ne pouvais me faire ¨ lôeffet disparate de ce traitement dans une 

chapelle généralement en pastel plat et aux boiseries en chêne rouge. 

 

 

Le bureau des Études 

 

   Après la retraite, je fus désigné comme assistant au bureau des £tudes. Je môempressai 

de prendre toutes  dispositions pour que  mon herbier et ma  collection dôinsectes me 

fussent exp®di®s de Plattsburgh le plus t¹t possible. Lôherbier môarriva en bonne 

condition, mais mes insectes étaient en miettes et en poussière. 

 

   Au hasard de quelques heures disponibles, je recommençai à poursuivre les insectes. Je 

fis des cueillettes au filet qui me donn¯rent de magnifiques papillons. Cependant, jôappris 

vite à ne pas faire de voltige en pleine chaleur par grande lumière. Les insectes ont lôaile 

trop tendue alors et les muscles trop impulsifs. Je faisais plus abondantes captures lorsque 

lôair fra´chissant rendait les ailes plus molles et plus lentes. Le filet brisait moins dôailes. 

Parfois même on pouvait les prendre à la main. Je remarquai que certains, et des plus 

beaux, étaient plus nombreux à la même heure du jour et sur les mêmes lits de fleurs: 

juliennes, oeillets, etc. Les uns vers 4 heures p.m., les autres vers 8 heures, et dôautres ¨ 

dôautres heures. Quand jôallais au jardin à ces heures, je ne revenais pas bredouille. On 

®tait certain dôen trouver au d®gel sur les souches ou les ®corces suintantes. 

 

   Des insectes ainsi captur®s risquent dôavoir des bris dôailes et, sôils ont beaucoup vol®, 

ils ont perdu lô®clat chatoyant de leurs ailes. Je me mis à visiter les arbres, arbustes ou 

plantes où les chenilles se nourrissaient. À leur maturité, je les rapportais dans des 

couvoirs appropri®s ou bien je courais cocons et chrysalides dans les bois. ê lô®closion, 

jôavais des insectes avec tout le velouté ou le coloris de leurs ailes intact. 
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   Nous avions ¨ peine commenc® lôann®e scolaire 1918-1919 que je vins pour ainsi dire 

en contact avec la mort. Passant près du corridor où était la chambre du frère Archange, 

je lôentendis r©ler. Je me rendis aussit¹t pr¯s de lui et constatai quôil agonisait. Je sonnai 

la cloche la plus proche. Le frère Louis-Ars¯ne, provincial, et dôautres fr¯res arriv¯rent. 

Lôaum¹nier lui donna le Saint Viatique; il sô®touffa en ®cumant et mourut en quelques 

minutes. Cô®tait le 12 septembre. 

 

   Le mois suivant, la grippe espagnole fondit sur la maison, causant beaucoup dôanxi®t® 

chez tous les frères et jeunes gens. Le frère Ignace-Marie et moi, qui logions dans la 

même chambre numérotée 9 alors et 3 maintenant
33

, fûmes tous les deux atteints presque 

d¯s lôattaque. Ce fr¯re Ignace-Marie ®tait pour moi un sujet dôadmiration par son silence 

et sa r®signation. Je crois que côest pendant notre commun s®jour dans cette chambre 

quôil môapprit que la ferme des Besnard, voisine de la gare de Betton, appartenait à son 

oncle, quôil y demeurait lorsque jôallais ¨ lô®cole et sôint®ressait ¨ me voir passer par leur 

cour. Mais ni lui ni moi ne nous causions. Je passais silencieusement comme une ombre. 

Mais quand tous ces gens étaient aux champs, je les regardais longuement. 

 

   La peste que jôai mentionn®e fit un retour lôann®e suivante, rendant malades beaucoup 

de nos jeunes. Les services des frères furent requis pour aider les infirmiers. Je me 

rappelle quôil ®tait particuli¯rement difficile de hisser les victimes jusquôau premier ®tage 

par le haut escalier (maintenant démoli) adjacent à la pharmacie-dispensaire dôalors, et 

quô¨ trois, par exemple, nous ne le f´mes pas sans cogner la t¯te endolorie dôun de nos 

adolescents contre le plancher qui coupait trop bas la cage du dit escalier. 

 

   Les jeunes frères encore astreints aux études fournissaient des travaux écrits toutes les 

quinzaines et côest au bureau des £tudes que ces travaux ®taient appr®ci®s. La part qui me 

revenait dans la préparation des devoirs et la correction des réponses ne demanda, après 

peu de temps, que quelques jours sur mes quinzaines, de sorte quôil me restait amplement 

de latitude pour étudier, travailler au jardin botanique et rédiger des cours de dessin. Mais 

aux vacances jôallais toujours faire de lôenseignement dans quelque groupe dô®tudiants. 

Ainsi, jôallai plusieurs fois ¨ Buckingham. L¨, je môint®ressai ¨ la biblioth¯que, et lus tout 

ce quôil sôy trouvait de p®dagogie et notai au moins tout ce que je trouvais à me convenir 

dans les géométries et les algèbres. Les congés au Lac Donaldson étaient particulièrement 

goûtés. On partait de bonne heure pour être au lac au lever du soleil et avoir tout le temps 

possible pour excursionner ou pêcher. 

 

   Je nô®tais bon ¨ rien pour la p°che, m°me quand je passais tout un avant-midi en 

chaloupe et sous la pluie. Je me souviens quôune fois il y eut comp®titions entre un jeune 

et moi, à qui grimperait le plus haut dans le plus haut arbre du rivage et de là crierait le 

plus fort. De ma part, on pouvait tout attendre. Eh bien, côest moi qui eus la palme. Mais 

en descendant je perdis mes lunettes et il fallut tout un service de recherche pour les 

retrouver. Au retour, je môattardai sur lô´le du lac. Les jeunes sôen allèrent au bout du lac 

et me laiss¯rent seul sur mon ´le. R®p®tition dôune sc¯ne lue au scolasticat dans Treasure 
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Island. Le retour de lôabandonn® dont on eut piti® fut pour eux un plaisir. Mais jôaimais 

les voir sôamuser plus quôeux de môavoir jou® un bon tour. 

 

   Un certain matin, je pars aux toutes petites heures avec le frère Anatolius-Louis pour 

aller p°cher la truite mouchet®e dans le Silver Creek, au fond dôun ravin, ¨ 5 ou 6 

kilomètres. Il attrapait les poissons à la file et moi, je ne prenais rien. Le midi, affamé, 

jôouvre une bo´te de sardines ¨ lôhuile et, distrait ¨ lôextr°me ou peut-être repassant mes 

infortunes, je retourne la bo´te pour vider lôhuile. £videmment, les sardines tombent dans 

lôherbe. Côen fut assez pour le faire rire longtemps et amuser la communauté. Que 

voulez-vous, côest comme ­a que jô®tais. 

 

   Je retrouvai au bureau des £tudes le ph®nom¯ne l®gendaire quô®tait le fr¯re Engelbert 

qui nous avait amusés au pensionnat de Ploërmel. Figurez-vous quôil voulait absolument 

me faire une démonstration de perspective. Je me laissai faire à la fin et tins bon devant 

lui pendant peut-°tre deux heures, lô®coutant môexposer ce que jôaurais pu moi-même lui 

exposer. 

 

   Vous dirais-je que ce drôle, mine de rien, trouvait moyen, je ne sais comment, de 

scruter les corrections que je faisais aux étudiants. Un jour, il dit à un confrère, à 

quelques pas de moi, mais en se tournant un peu pour que je lôentende: «Oh! le frère 

Cléonique est très intelligent, très intelligent; il comprend fort bien les remarques quôil 

fait aux ®tudiants, mais eux nôy voient que du bleu !» 

 

   Je polycopiais mes leçons de dessin aux étudiants anglais et réunissais les mêmes 

études en plaquettes, dont la première fut intitulée Academic Drawing. Je glissai aussi 

dans les enveloppes dôexp®dition des feuilles sur Mary in Nature. Jô®tudiais 

personnellement. Je demandai au frère Louis-Ars¯ne la permission dôacheter des livres de 

mathématiques supérieures. çVous nóavez pas besoin de ­aè, quôil me r®pondit. Cass® 

encore! 

 

   Je me mis en t°te dô®tudier lôharmonie. Je me donnai dix ans pour apprendre cela et 

commen­ai ¨ faire rouler les accords dans tous les tons et positions dôun bout ¨ lôautre du 

piano, puis analysai de petits extraits dôorgue. Un apr¯s-midi, je me glissai sur le banc de 

lôorgue et commen­ai les r®p®titions. Malheureusement, jôabusai un peu ou trop du grand 

orgue et, comme il y avait r®union importante dans la salle en dessous, quelquôun monta 

et me fit comprendre que je les dérangeais ! Je quittai le banc en le regardant de regret. 

 

   Le fr¯re Boniface, qui sôoccupait alors des juv®nistes, me demandait diverses 

contributions pour ®gayer ses enfants. Jôavais popularis® pour eux le jeu de tin cans
34

 et, 

après le dîner les jours de pique-nique, surtout ¨ lôĊle ¨ Boquet, nous jouions des parties 

très énergiques. 

 

   Puis il fallait quelque  po®sie et de ces dessins en  vogue quôon  trouvait sous  les 

assiettes les jours de grande fête. Quelques-uns, comme le Grand Alleluia en Do de 
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Pâques, où les musiciens étaient des lapins distribués en orchestre, ou le Conceralo du 1
er
 

avril, où les figurants, naturellement, étaient des poissons, eurent un grand succès. 

 

   Mais rien ne fut plus merveilleux que le grand voyage de dix jours à la lune dans un 

stellavion spécial dont les ailes sôappuyaient, lôune sur le clocher de notre d¹me et lôautre 

sur la cheminée de la tomaterie
35
. Il suffisait dôy penser pour sôy trouver assis. Les 

accidents cosmiques avaient ®t® pr®vus; on avait m°me le gaz quôil fallait pour endormir 

les mutins pendant des heures ou pour le reste du voyage en cas dôindiscipline. On prit un 

costume spécial pour les randonnées sur le satellite. On eut une partie de balle 

formidable, alors que les balles bien frappées fuyaient jusque... je ne sais où. On avertit 

les terriens du succ¯s de lôexp®dition en d®clenchant une formidable explosion dôau 

moins la largeur du Copernic, sous des provisions dôair qui nous restaient. Au retour, on 

fit escale sur le pôle nord, alors glacé, et ... pourquoi pas? pour y jouer aux tin cans. 

 

 

Le jardin écologique 

 

   Une des années de cette sizaine, le frère Louis-Arsène, visiteur, le frère Joas, sous- 

visiteur et le frère Denis-Antoine, maître des novices, me demandèrent de concert de 

vouloir bien môoccuper dôinstaller un jardin ®cologique sur la bande de terrain dôenviron 

20 mètres de largeur et située le long du cimetière paroissial. Les jeunes gens 

travailleraient, je nôaurais quô¨ diriger. Jôacceptai, promettant que je serais au jardin ¨ 

lôheure des r®cr®ations pour les attendre. Jôallai au jardin le lendemain, le deuxième jour, 

le troisième jour... Personne ne vint. Le frère Denis-Antoine, à qui je me plaignis enfin, 

me répondit : çMais, vous ne môavez demand® personne !è Voil¨, il môavait demand® lui-

même de diriger le travail de ses jeunes gens; je lui avais dit que je serais l¨ ¨ lôheure de 

toutes les r®cr®ations; il aurait fallu maintenant que jôaille les demander ¨ chaque 

r®cr®ation! Je les plantai l¨ et ne môoccupai plus dôeux. Jôy travaillerais seul, ¨ mon 

jardin! Jôai plusieurs fois regrett® de mô°tre engag® dans cette entreprise. Côe¾t ®t® le 

temps de lôabandonner d®finitivement. 

 

 

À Grand-Mère 

 

   ê lôautomne 1921, le fr¯re Joas, alors visiteur, môenvoie ¨ Grand-Mère pour faire une 

classe de soir au cours industriel. Il sôagissait surtout dôapprendre ¨ des ouvriers ¨ lire des 

plans. Jô®laborai peu ¨ peu, au fur et ¨ mesure des besoins imm®diats, une liste provisoire 

dôobjets ¨ repr®senter dans les projections conventionnelles. Je r®clamai des mod¯les. 

Comme rien nôaboutissait, je r®solus dôen fabriquer moi-même. 

 

   Or, en janvier 1922, je me fais segmenter trois doigts de la main gauche dans un 

corroyeur des ateliers. On me d®p°cha ¨ lôh¹pital Saint-Joseph de Trois-Rivières. Dans la 

ville, je croisai un bless® que lôon portait au m°me  h¹pital. Je nôai jamais senti autant que  

dans cette rencontre ce quôest la solidarit® dans le malheur. Il me semblait, en le 

regardant, quôil ®tait bien mon fr¯re, sentiment qui devait sôintensifier ¨ lôh¹pital lorsque, 
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dans la galerie où on me faisait monter pour la messe, je voyais défiler devant moi, en 

roulottes, les incurables et les difformes. 

 

   La soeur Saint-Hermas, je crois, fit mon premier pansement préparatoire. En plongeant 

la main dans le bain de désinfectants mes pauvres doigts qui ®taient dôabord nets comme 

de belles saucisses fraîchement tranchées, mais avaient beaucoup saigné dans le train, elle 

fut ®tonn®e que je nôeusse aucune r®action de douleur. Le docteur Marchant remit 

lôop®ration au lendemain. La soeur, en môintroduisant dans une chambre à barreaux de 

fer r®serv®e aux d®ments, me demanda si jôavais de la r®pugnance ¨ entrer l¨. Je nôen 

avais pas du tout. Apr¯s avoir r®par® mes doigts, le docteur Marchant me dit que jôavais 

coupé ça en artiste. 

 

   Après dix jours, je retournai à Grand-Mère. Je ne pouvais reprendre mon travail tant 

que mes doigts resteraient trop sensibles et que le tact de leurs extrémités ne fût rééduqué. 

Jôavais en effet lôimpression de toucher par en de­¨ du bord des livres, par exemple, dont 

je touchais le bord avec le nouveau bout (peau intérieure renversée) de mes doigts. Cette 

rééducation se fit en quelques mois. 

 

   Ma premi¯re curiosit®, en arrivant ¨ lô®cole, fut dôaller essayer sur lôharmonium si je 

pouvais encore, avec ma main mutil®e, prendre lôoctave des basses. Je le pouvais, mais il 

me faudrait attendre peut-être assez longtemps et, par surcroît de difficulté, je serais 

obligé de réarranger ce qui revient à la main gauche. Je sacrifiai donc un autre espoir. 

 

 

Retour à La Prairie 

 

   Le frère Célestin-Auguste devint maître des novices en 1921. Le frère Symphorien 

faisait le chant ¨ lô®lite des voix. Les voix moins brillantes se contentaient de faire du 

solf¯ge dans une salle adjacente ¨ lô®tude. Le fr¯re C®lestin-Auguste me demanda une de 

ces années de faire le solf¯ge. Jôacceptai, mais ¨ la condition que tous joignissent le 

chant, quôil nôy e¾t personne pendant ce temps ¨ lire ou ®crire ou ¨ faire quelque travail 

libre que ce fût pendant la demi-heure. Mais je lôavertis: «Je crains de vous les dissiper». 

Jôavais d®j¨ re­u des plaintes ¨ lôeffet que je faisais trop rire les jeunes gens. Oh! depuis 

longtemps on nôavait ®t® comprim® dans mes classes. Je commen­ai ma le­on en suivant 

fidèlement le programme tracé par le frère Symphorien-Auguste. Le cantique dôabord. Je 

sonnais les principaux accords et leur en faisais écouter puis vocaliser les différentes 

notes, jusquô¨ ce quôils eussent les sons dans les oreilles. Alors, on voyait les couplets. 

Apr¯s cela, le solf¯ge. Un peu dôh®sitation au d®part; mais on en vint à lire les notes, à 

couler les mélodies sur diverses voyelles et à exécuter convenablement les chants que 

lôon rencontrait. 

 

   Pour les encourager ¨ sôappliquer, je mettais parfois des mots sous la musique. Comme 

quelques versions étaient plut¹t gaies, le r®sultat de lôinnovation fut une application 

intense. Mais les indiscrets (?) fredonnaient ma poésie un peu partout. Les artistes du 

frère Symphorien-Auguste enviaient leurs voisins. Le comble se produisit le 9 mai 1923. 

Cô®tait mon anniversaire de naissance. Sans rien annoncer ¨ lôavance, je chantai sur lôair 



 63 

de la le­on de solf¯ge qui sôy pr°tait ¨ merveille cette stance un peu boiteuse, mais tant 

pis: 

 

Côest aujourdôhui lôanniversaire. 

Trente-sept ans que lôange de Dieu, 

Passant le soir en un certain lieu, 

Déposa dans un berceau, 

                Ce cadeau.      (...en me désignant moi-même) 

Côest aujourdôhui lôanniversaire. 

 

   Ils reprirent tous presque frénétiquement. On ne parlait que de cet anniversaire. Quand, 

le lendemain, je me promenai après déjeuner, avec le frère Célestin-Auguste, ses 

premiers mots furent: «Fou! fou !» - «Quoi ?», dis-je. - «Et votre anniversaire ?. . . » Il 

ne pouvait que sourire, malgré lui. « Je vous avais dit », fut ma réponse. 

 

   Le frère Henri Alno, procureur, se promenait toujours sur le trottoir longeant le 

noviciat, quand je donnais ma leçon, et il avait plaisir à voir comme mes élèves étaient 

intéressés, éveillés, et il avait suivi leurs progrès. Il me félicitait, louant ma méthode, 

disant que je faisais une très bonne chose en déridant ainsi ces jeunes, trop tendus 

pendant la journée. Mais probablement tous les témoins ne jugeaient pas de même. 

Toujours est-il que, peu après, on me donna autre chose à faire et un autre prit ma place 

pour finir lôann®e. Mais les neuf mois que jôavais pass®s l¨ avaient ®t® une d®tente, un 

désennui et avaient agi sur moi comme un charme. 

 

 

Cours dôart 

 

   Le fr¯re Joas avait eu lôintention de me faire suivre les cours dôune ®cole des Beaux-

Arts à New York. Mais le frère Henri Alno, procureur et imprimeur, désirait voir se 

former un illustrateur pour ses ateliers. Il voulait me voir suivre un cours dôart 

commercial. Côest son id®e qui pr®valut. 

 

   Mon ®cole dôart fut donc The School of Applied Arts (Battle Creek, Michigan, U.S.A.). 

Je fournis des travaux pendant cinq ans. Mes dessins ¨ la plume môattir¯rent les ®loges 

des correcteurs. Un portrait à la plume, au chapitre intitulé Textures, fut jugé un des 

quatre meilleurs agrandissements jamais fournis. Je reçus des invitations de compagnies 

pour location de mes services. Malheureusement, un grand nombre de mes dessins - entre 

autres deux cahiers entiers représentant plusieurs mois de travail - ne revinrent pas. Je 

pensais que faire enquête à rebrousse-voie par chemin de fer ne me rapporterait rien et, 

apr¯s des protestations et des r®clamations, jôabandonnai. 

 

   Lorsque je fus plac® ¨ Hawkesbury, je nôeus pas le temps suffisant pour continuer le 

cours que jôavais poursuivi aux deux tiers. Ce qui me co¾tait le plus dans lôabandon 

auquel je mô®tais finalement r®solu, côest que jôen ®tais arriv® ¨ la mise en sc¯ne des 

personnages, et côest ce qui môe¾t ®t® le plus utile. 
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   Avant dôabandonner ce cours dôart, je voulus môinformer du prix que je pourrais 

légitimement demander pour un certain dessin que jôenvoyais. On me r®pondit que si le 

dessin était signé par un artiste non connu, celui-ci pourrait demander cinq dollars. Si 

lôartiste avait une certaine renomm®e dans sa ville, il pourrait demander dix ou quinze 

dollars. Un artiste de réputation régionale demanderait cinquante dollars, un de réputation 

nationale, soixante-quinze, un de réputation continentale, cent dollars et un de réputation 

internationale, cent cinquante dollars ou plus : un grand ®tirement dôestimation pour le 

même dessin dont la valeur, à lire cela, semblait être dans la signature et non dans 

lôouvrage. Un grand nom peut couvrir peu de valeur: « Whatós in a name ? » 

 

   Après quelques années, le frère Noël Bibeau, alors professeur au scolasticat de La 

Prairie, me demanda de lui prêter ma collection de dessins, ce que je fis volontiers. 

Lorsque ce frère Noël et le frère Raymond quittèrent le scolasticat, la collection entière 

disparut myst®rieusement. Nôayant plus rien, il me fut impossible de prouver mes 

aptitudes dans les diff®rentes sortes de travaux tr¯s vari®s que jôaurais pu fournir dans la 

suite. 

 

   Par manière de reconnaissance envers le frère Henri Alno, procureur, qui avait patronné 

mon cours, je redessinai sur sa demande les illustrations de lôhistoire «Comme au Long-

Sault», dans le volume 1927-1928 de LôAbeille. Dans cette branche encore, je ne suis 

point devenu ce que jôavais cru pouvoir devenir, mais je demeurai toujours un minus 

habens, jugé seulement bon, à part quelques pièces, à faire de la décoration de cartes de 

menus et autres riens. Je fus totalement rejeté par de nouveaux maîtres. 

 

 

Le jardin botanique  -  la propriété 

 

   Au cours de 1922, on me demanda de prendre le frère Hermas-Marie Gauthier avec moi 

pour travailler au jardin botanique. Jôacceptai pour le bien de ce fr¯re. Jôy mis cependant 

des conditions que lôavenir devait d®montrer illusoires. Au printemps 1923, je re­us du 

frère Joas Darchen, alors visiteur provincial, la lettre suivante: 

 

 

D.S.                                                              Saint-Édouard, 24 avril 1923                                                                          

 

 

Mon bien cher Frère Cléonique-Joseph, 

 

Avant mon départ de La Prairie, je nôai pu voir le frère 

L®onardi, mais jôai demand® au fr¯re directeur de le prévenir que le 

terrain auprès du cimetière de la ville serait à votre disposition. Je ne 

doute pas que vous y créeriez le site le plus agréable, le plus recherché 

de la communauté; vous penserez aux fleurs des champs, sans oublier 

les hommes, leur ménageant quelques minuscules bosquets o½, ¨ lôabri 

et dans le plus fructueux recueillement, ils puissent lire quelques belles 

pages, causer un peu au bon Dieu, tout en écoutant le joyeux babil des 
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oiseaux. Vous savez que je désire ce coin très beau - je môy prêterai 

donc de tout coeur. 

 

Pourquoi faut-il que je vous arrête alors dans votre premier 

enthousiasme ? Mais peut-°tre que ce rallentendo nôest quôapparent. 

Voici: le bon frère Berchmans-Jean aurait besoin de repos, remplacez-le 

donc pendant sa le­on dôanglais et vous aurez tous les droits aux 

services des petits postulants pour vos futurs terrassements. 

 

Bien vôtre en Notre-Seigneur, 

 

                                                                                                                                 

                                                                                 Frère Joas 

 

 

   Je fis un trac® provisoire de ce que jôenvisageais et le lui présentai. Tout fut approuvé. 

 

   On me demanda souvent, dans la suite, pourquoi je nôavais pas de plan d®taill® et 

défini. On aurait pu voir avec cela o½ jôallais, ce que je voulais. Il y avait pour moi 

plusieurs raisons: lôune, quô¨ long terme - et mon travail prendrait du temps à se réaliser - 

la main-dôoeuvre dont je pourrais disposer serait nécessairement aléatoire et demanderait 

des modifications incessantes dans certains aspects; lôautre, que le fr¯re Hermas serait 

exposé à me manquer ou tenté de me laisser et, ce qui était prévisible, au moins pour moi 

qui le connus vite, que si je r®v®lais trop vite ce que je voulais ici ou l¨, il ne sôy m´t 

imm®diatement, laissant inachev® ce quôil faisait auparavant, de sorte que tout le terrain 

e¾t ®t® ouvert ¨ une multitude de chantiers. Je ne pus jamais emp°cher quôil nôy en e¾t 

trois ou quatre en exploitation. 

 

   Le plus grand obstacle à la réalisation de plans prévus trop dans le détail fut mon 

absence de La Prairie, de 1924 à 1944, et les maladies qui me rendirent inhabile au travail 

physique à partir de 1940. 

 

   Le frère Joas mourut le 19 janvier 1924. Ce fut un dur coup pour moi. De plus, le frère 

Hermas fut mis comme aide à la cuisine. Jôentrepris presque seul dô®tablir une roseraie en 

face du jardin du frère Euphrosin, jardin maintenant négligé. 

 

   Je construisis seul les supports pour les rosiers grimpants. Il fallait un gros accent au 

milieu de cette pièce pour contrebalancer le monument à saint Joseph, massif et mal bâti. 

Je dessinai les plans dôun kiosque t®trad®cagonal ¨ triple toiture et le construisis moi-

même. Le frère Hermas vint poser les toitures, employant le bois des boîtes de poisson 

re­ues ¨ la cuisine et conserv®es dans ce but. Les chevrons sôajustaient en m©choires ¨ la 

pièce centrale de la voûte et, sur le pourtour, par des pièces indéformables. Des bancs 

solidement ins®r®s ¨ la base et des soliveaux choisis compl®taient lôarmature dôun tout 

que, dôapr¯s un charpentier du m®tier, on aurait pu rouler sur le c¹t® sans le d®saxer. Un 

choix de peintures lui donna une belle toilette. 
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   Je redevins ma´tre dô®cole en 1924. Les principaux travaux au jardin étaient remis aux 

vacances. Le jardin du frère Euphrosin étant définitivement abandonné, je songeai à 

remplacer ma roseraie, sujette à des pillages répétés, par douze planches taxonomiques 

avec bandes ornementales en bordure du tout. 

 

   Le kiosque rectangulaire qui se trouvait au milieu du jardin abandonné fut transporté de 

lôautre c¹t® de lôall®e du cimeti¯re par les soins du fr¯re Ambroise Collerette et une 

citerne fut creusée à la place. Grâce au savoir-faire du frère Edmond-Eugène Vincent, 

mon kiosque fut poussé contre le cimetière paroissial, laissant libre un espace suffisant 

pour les planches projetées du nouveau jardin taxonomique. 

 

   Comme la remise que jôutilisais jusquôalors fut d®truite en mon absence, jôen fis 

construire une double dont une partie servirait dôatelier, derri¯re le monument ¨ saint 

Joseph. Quant aux supports de lôancienne roseraie, ils furent install®s au fond dôune 

p®pini¯re de lôautre c¹t® de ce monument. 

 

   On me demanda de renouveler les parterres en avant de la maison. Ce que jôy fis avec 

lôaide du fr¯re Hermas et du fr¯re Ulric nôeut pas la faveur de plaire. On voulut prendre la 

première section (section des fougères) du jardin botanique pour en faire un parc 

gazonné. Je protestai, fort de la charte que constituait pour moi la lettre du frère Joas. 

Comme lôaffaire allait sôenvenimer, je donnai ma d®mission pour tous travaux sur la 

propriété. On revint sur ces exigences, concédant alors un détail: je rognai un coin de 

haies où je fis un raccordement en courbe; mais je bâtis près de là un contrefort avec des 

briques dont le pourtour fut noyé et renforcé, ainsi que le dessus, avec du béton, des 

ferrailles et orn® ¨ lôint®rieur et sur les c¹t®s avec des roches choisies. Un banc ¨ 

dégouliner fut installé dans la suite au-dessus du tout que lôon appela le piano. 

 

   Au-delà de la pépinière furent édifiées en leur temps les Petites Laurentides, 

comprenant le Lac Rond, le Lac de lôErmitage, lôErmitage lui-même, cinq monticules, 

une tourbière, des Cascades et des buttons rocheux, les uns secs, les autres suintants, avec 

ponts et sentiers. Cette partie, comme la suivante, ®tait garnie dôarbres. Un jardin sous-

bois et une pi¯ce dôeau avec bordure ornementale sur®lev®e pr®c®daient les terrains de la 

Grotte de Lourdes, dôo½ un sentier conduisait au cimeti¯re de la communaut®. 

 

   Pour ®chapper ¨ la tristesse dont nous affligeait toujours lôuniformit® des monuments 

du dit cimeti¯re et lô¨-plat du terrain, jôosai sugg®rer au fr¯re M®r®al, visiteur, un 

allongement du grand axe, avec place pour une minuscule chapelle à une extrémité où 

lôon mettrait une r®plique du tombeau du P¯re, et une autre ¨ lôextr®mit® oppos®e, pour 

une Piet¨. En plus, on placerait une statue de chaque c¹t® du calvaire, contre lôall®e du 

fond. Un bouquet dôifs de chaque c¹t® du calvaire ferait tr¯s bien avec quelques 

genévriers pour couper la perspective mathématique et morte des monuments. Le frère 

M®r®al trouva bien mes dessins, mais sauf lôallongement du terrain, rien ne se fit. 
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é sans oublier des moments de ñd®tenteò 

 

   Il me fallait quelque détente de temps à autre, surtout quelque détente à mon goût. 

 

   Lorsque - il y avait déjà longtemps - la commune était encore accessible aux animaux 

de pacage, un de mes divertissements les plus curieux, au retour dôune promenade o½ 

jôavais pris mon parapluie, ®tait de mystifier  un troupeau de vaches. Je me couchais à 

plat ventre devant elles, qui avançaient sans défiance, et je tenais mon parapluie en avant 

de moi et pr°t ¨ sôouvrir. Quand les innocentes bêtes arrivaient tout près de moi, je 

surgissais soudain, la t°te dans mon parapluie ouvert. Il fallait les voir sôenfuir 

pr®cipitamment ¨ 50 ou 60 m¯tres. Lôeffet venait du gonflement hors de mesure de mon 

appareil, ce qui me faisait paraître un monstre terrible. 

 

   Quelques bêtes revenaient-elles, je recommen­ais et lôeffet ®tait identique, 

incontr¹lable. Apr¯s quelques num®ros cependant, les b°tes dô©ge, semblant se raviser, ne 

bougeaient plus, mais se contentaient de lever la tête de mon côté. 

 

   Cette exp®rience me rendit service une fois, lorsque jôarrivais au grand escalier de la 

maison. Un chien, apparemment furieux, fon­ait sur moi. Jôavais heureusement mon 

parapluie. Me baissant jusquô¨ terre, je lôouvris soudain devant lui. Il rebroussa, ventre à 

terre, ¨ une vingtaine de m¯tres, puis reprit son ®lan dans ma direction. Mais jôavais eu le 

temps dôentrer et de lui fermer la porte au museau. 

 

   Parti seul par un bel après-midi dôautomne pour rechercher une station de Rhus vernix 

dans les halliers communaux, je ne pus me frayer un chemin à travers les trembles qui 

sô®taient multipli®s comme tiges de bl®, mô®garai naturellement et ressortis de cet 

encombrement ¨ 90Á de lôangle que je mô®tais figur®. Tr¯s fatigu®, je mô®tendis sur un 

bloc erratique un peu ¨ lô®cart du chemin. Je restai l¨ longtemps, jusquô¨ la brunante, et 

partis pour ne pas être surpris par la nuit. Or, comme je débouchais hors des halliers sur 

lôancienne voie de chemin de fer, je fus amus® de voir venir ¨ ma rencontre plusieurs 

fr¯res qui tiraient une charrette ¨ quatre roues. Cô®tait pour me ramasser. 

 

   Une autre fois, jô®tais all® loin sur la voie que je viens de mentionner. Deux fr¯res me 

trouv¯rent assis sur une roche. Je ne voulais pas descendre pour souper, bien quôil fit 

presque nuit. Crise de d®go¾t que je pensais calmer au loin, dans la solitude. Ce nô®tait 

pas la première et ce ne devait pas être la dernière. 

 

   Ces pensées morbides ne me débilitaient pas dans les premières années au jardin. Je ne 

môint®ressais pas seulement aux plantes. Pour mon agrément, chose pour moi nécessaire, 

et pour lôagr®ment des visiteurs, je voulais accueillir tous les oiseaux, batraciens et autres 

animaux non malfaisants qui se présenteraient. Au début surtout, lorsque le cimetière 

paroissial entretenait une bordure de broussailles de cinq ou six mètres de profondeur 

contre ma propre haie, alors très dense, et que nous avions verger, parc et rangées 

dôarbres sur notre propri®t®, une multitude dôoiseaux nous visitaient, sans compter 

grenouilles, crapauds et maints autres représentants de la gent animée. 
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   D¯s avant lô¯re tr¯s br¯ve de la roseraie, jôavais construit une crapaudi¯re, cuve 

dôenviron un m¯tre de diam¯tre et de soixante-dix centimètres de profondeur, enfoncée 

dans la terre et garnie de feuilles mortes sur le fond. Tout ce qui sautait au fond sans 

pouvoir remonter, sinon par une planche munie dôar°tes en escalier qui, partant de lôangle 

du fond, accédait à un tremplin central un peu élevé au-dessus du terrain. Lorsque mes 

crapauds avaient grimp® lentement jusquôen haut, je les voyais, parfois, se mettre debout 

sur leurs pattes de derri¯re et, dôun mouvement presque imperceptible, faire un tour 

dôhorizon. 

 

   Ne voyaient-ils aucun obstacle à leur fuite, ils sautaient hors de leur vivarium 

temporaire, mais y revenaient bient¹t faire la chasse et, sôils ®taient plusieurs, sôamuser 

dans les feuilles, rusant à crapaud, crapaud et demi. 

 

   Et combien nous avons fait de maisonnettes et protégé de nids, le frère Hermas et moi!  

 

   Voilà. Petits plaisirs, mais grisailles moins denses. 

 

 

Hawkesbury 

 

   En juillet 1924 on me désignait pour aller faire les classes de latin et de grec à 

Hawkesbury, Ontario. Je possédais des rudiments de latin, ayant depuis longtemps tenté 

de faire des confrontations juxtalinéaires dans les missels et étudié la première année de 

cette langue par correspondance lorsque jô®tais ¨ Plattsburgh. 

 

   Du grec, je nôavais rien, sinon lôalphabet; mais des deux, les racines et autres emprunts 

que nous apprenions à reconnaître dans nos cours de français, pendant notre première 

formation, mô®taient familiers. Je me mis donc ¨ lô®tude imm®diatement, garnissant ma 

mémoire des règles de la grammaire, faisant des tableaux de déclinaison, récitant et 

récitant encore le tout à moi-même, étudiant les exercices en comparant le texte avec une 

traduction et en voyant comment cela serrait la grammaire; récitant le grec en regardant 

seulement le français, puis le français en regardant seulement le grec. Ainsi, dans le cas 

du latin. 

 

   En m°me temps, je faisais des exercices dô®criture de grec et de latin, de grec surtout. ê 

la fin des vacances, jôavais du mat®riel de pr°t pour trois mois. Je parlais, et ®crivais au 

tableau, quasiment aussi vite en grec ou en latin quôen fran­ais. 

 

   Ma première leçon fut une leçon de latin, et ce fut presque une déclaration de guerre. 

Les ®l¯ves ®taient suppos®s avoir fait quelque peu de latin. Jô®crivis au tableau: 

Gloria Patri et Filio et Spiritui Sancto 

et demandai la déclinaison, le cas des différents mots, la nature de la phrase. Je nôeus rien 

comme r®ponse et vis bien quôils ®taient devant un myst¯re. Je fis cependant lôanalyse de 

la citation pour ne pas les laisser dans leur déception. À la fin, je leur dis: «Je vois que 

vous êtes deux années en retard sur votre programme de latin. Cette année, vous devrez 

faire du trois dans un. Soyez avertis. » 
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   Je mis au point ma stratégie: faire étudier les modèles pour chaque déclinaison, puis 

réciter, réciter et écrire. Prendre la version correspondant à la leçon, y trouver tous les 

noms de la déclinaison étudiée. Répéter toute la déclinaison pour chaque mot. Reprendre 

phrase par phrase et traduire. Pour le thème, chercher dans le lexique tous les mots de la 

même déclinaison et les décliner. Quelquefois, je faisais seul la déclinaison pour 

économiser du temps. On reprenait phrase par phrase. Je faisais venir la traduction en 

écrivant au tableau à mesure que ça venait, suggérant parfois le terme, car je pouvais 

r®citer les deux pages dôexercices de chaque jour presque par coeur. Au fur et à mesure 

quôon avan­ait, les ®l¯ves avaient de moins en moins de difficult® ¨ traduire dans les deux 

sens. Leurs examens ne devant comporter que des traductions, il nô®tait pas avantageux 

dôinsister pour commencer sur dôautres points que les déclinaisons, le vocabulaire et les 

r¯gles de syntaxe d®couvertes dans les exercices. Lorsquôune d®clinaison ®tait ®tudi®e, on 

en faisait un tableau récapitulatif. 

 

   Même procédé en grec. Ici, les élèves étaient plus intéressés, parce que cô®tait du neuf, 

et la vitesse avec laquelle jô®crivais ces nouvelles lettres et r®p®tais une phrase sans 

regarder le livre et sans hésiter les surprenait et leur inspirait parfaite confiance. 

 

   On avançait rapidement et il le fallait - le but à atteindre était formidable. On se rendait 

compte quôon apprenait vite. Un des ®l¯ves les plus brillants traduisait ainsi cette 

impression: «Maintenant, on en mange du latin et du grec itou !» On savait que jô®tais ¨ 

mon affaire et que je môen occupais uniquement. Disait le vicaire de la paroisse: «Le 

Frère Cléonique ne fait pas de bruit, on ne le voit pas dans les réunions, mais il en fait 

une classe!» Monsieur le cur® passait quelquefois dans le corridor de lô®cole et en 

mô®coutant, il disait: «Le frère Cléonique parle le grec comme un Grec de Grèce!» Pour 

lui, jô®tais devenu «mon» frère Cléonique» et des plaisantins énuméraient pêle-mêle ses 

protégés: «ma» paroisse, «mon» poulailler, «mon» école, «mon» vicaire, «mes» cochons, 

«mon» frère Cléonique, un peu comme faisait le bon curé lui-même, disait-on. 

 

   Mais apr¯s trois mois, jôaurais ®puis® mon savoir. Il fallait continuer dô®tudier. Tout ce 

dont je disposais de temps, du vendredi soir au dimanche soir, me permettait de préparer 

trois jours de cours; il fallait préparer les deux autres à même les trois premiers. Si les 

®l¯ves avaient su que souvent, les deux pages dôexercices de la journ®e finies, jô®tais au 

bout du monde, ils môauraient plaint pour le moins. Je finis par gagner de lôavance. Les 

élèves, je crois, firent trois ann®es en une et pass¯rent les examens de lôUniversit® 

dôOttawa sans trop de peine. 

 

   Dôapr¯s le fr¯re Symphorien-Auguste Durand, jôavais r®ussi l¨ un tour de force. 

 

   Outre le latin et le grec, jôavais lôanglais, la physique et la g®ométrie à faire en première 

classe. Cela devint très fatigant et on divisa le travail. Je pus alors jouir des jours de 

repos. 

 

   Jôaimais alors herboriser dans la campagne, en suivant le chemin de fer de Glen 

Robertson ou bien le long du canal de Grenville ou dans les bois environnants et même 
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dans les Laurentides. Un samedi, deux jeunes frères et moi avions fait plusieurs milles 

vers Glen Robertson. Au retour, nous laissions derrière nous un certain ponceau, occupés 

que nous étions à discourir sur la volonté. Lorsque nous fûmes rendus à un mille plus 

pr¯s de Hawkesbury, lôun des jeunes sugg®ra de donner un exemple de volont®. Je dis: 

«Retournons au petit pont ». 

 

   Volte-face et nous retournâmes au petit pont. Depuis ce temps, lorsque nous nous 

rencontrions, nous faisions toujours au moins une allusion au Pont de la Volonté. 

 

   Lors dôune herborisation ¨ seul le long du canal que jôai mentionn®, je d®sirais traverser 

ce canal. Je le fis à la nage avec mes effets sur la tête et mes chaussures pendant à mon 

cou. Vous comprenez que mes hardes sô®taient mouill®es. Je les ®tendis ¨ s®cher sur une 

pierre chaude - il faisait beau soleil -. Et mes plantes? Je les passai séparément à un 

second voyage. Je ne pourrais assurer que les choses se passèrent exactement ainsi. Mais 

cô®tait tout ¨ fait dans mon style. 

 

   Plusieurs de mes promenades furent faites en compagnie du frère Berchmans-Eugène 

Gagnon. Nous nous arrêtions à quelque endroit pittoresque pour faire un croquis. Comme 

nous travaillions à quelque distance lôun de lôautre, nous incluions parfois lôadversaire 

dans le croquis. Je gardai longtemps ces crayonnages comme souvenirs. 

 

   Mais je nôeus pas rien que des plaisirs. Un hiver, revenant de la messe, je montais 

lôescalier nord lorsque je glissai sur les marches glac®es et, parce que jôavais les mains 

enfonc®es dans les poches de mon pardessus, je tombai dôune masse et me brisai le nez 

sur le bord dôune marche. La blessure saigna abondamment et me faisait un mal ¨ 

mô®tourdir. Jôallai môasseoir dans ma chambre. Après déjeuner, le frère Directeur, 

ouvrant ma porte, se mit à rire de ma maladresse et me dit: «Ça va se passer» ou dôautres 

mots de même arôme adoucissant. Quand la douleur fut passée, je me lavai et retournai à 

mon travail. 

 

   Un autre incident aurait pu avoir des conséquences plus fâcheuses. Je venais de 

môendormir, un soir, lorsquôun tremblement de terre secoua la maison. Je me r®veillai 

soudain dans mon lit qui roulait vers la fenêtre et sautai sur le plancher. Il y avait une 

assez grosse statue sur socle au-dessus de ma tête. Eût-elle ®t® renvers®e, jôaurais peut-

être eu plus que mal au nez. 

 

   Ma chambre commandait lô®troit passage de la rue ¨ la cour, c¹t® nord, et le 

propri®taire en face avait un chien qui, le soir venu, nôen finissait pas de japper. Je montai 

dans ma chambre un arsenal de rochettes et lorsquôil commen­ait son tapage jôen 

®parpillais une poign®e dans sa direction. Il sôenfuyait sous la gr°le. Malheureusement, je 

lançais quelquefois des cailloux, mais, mauvais viseur dans la demi-ombre, je frappais la 

t¹le qui abritait son chenil. Au bruit que cela produisait je retraitais jusquô¨ ma porte. 
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Au feu! 
 

   Une nuit dôhiver, en 1928, je mô®veillai ¨ une heure du matin. Le feu ®tait pris dans la 

toiture de lô®glise et il semblait bien que personne ne sôen ®tait aper­u, tant les environs et 

le presbyt¯re ®taient silencieux. Cependant, quelquôun dut donner lôalarme, car toute la 

ville arriva sur les lieux en quelques minutes. Mais le feu nô®tait pas ma´trisable. M. le 

curé, éperdu, criait: «Mon église! mon église !» La toiture, comme une nappe de feu, 

sôeffondra tout dôune pi¯ce. La chaleur d®gag®e alors fut si grande que les pompiers ne 

purent approcher. Dans ma chambre, à plus de cent mètres du brasier, les vitres étaient 

brûlantes au toucher. En une heure et demie, le désastre était complet. Il ne restait plus 

que des pans de mur instables dont on dut d®fendre lôapproche par une cl¹ture. 

 

   En pensant à cet incendie on se reportait naturellement à celui des cours à bois des 

scieries voisines, quelques ann®es auparavant, dont le feu sous vent dôest fut tellement 

intense que le tirant du brasier vers les hauteurs emportait planches et madriers et les 

faisait tournoyer en lôair par-dessus les arbres. Les cours alors restèrent en braises 

pendant plusieurs jours et, la nuit, illuminaient le ciel. 

 

   Le printemps apr¯s lôincendie de lô®glise, les martinets qui par centaines et centaines 

sô®taient auparavant log®s dans sa chemin®e, ne la voyant plus, un bon jour 

sôengouffr¯rent dans celle de lô®cole et la ramon¯rent de fond en comble, bon nombre 

sô®touffant, ¨ moiti® grill®s, dans les chambres ¨ feu des chaudi¯res. Pauvres oiseaux! 

 

   Mais il fallait voir lô®paisseur de suie dans les classes, suie qui avait p®n®tr® par les 

bouches dôanciens tuyaux de po°le. On recouvrit la chemin®e dôun grillage et les 

ramoneurs sôen all¯rent ailleurs. Combien je le regrettais! Je ne les reverrais plus apr¯s 

souper, descendre en longues spirales dans leurs nids jusque tard après la prière du soir. 

 

 

Incursion dans le domaine de lôop®rette 

 

   La dernière année que je passai à Hawkesbury (1928-1929) me vit entreprendre une 

chose ¨ laquelle personne ne se serait attendu: faire jouer une op®rette, en lôoccurrence 

les Diables Rouges. Cô®tait une gageure avec moi-m°me. Je commen­ai d¯s lôautomne ¨ 

exercer les joueurs pris dans les petites classes pour la plupart. Le frère Henri-Victor 

Lefebvre se chargeait de faire apprendre les chants, mais jôen prenais la direction dans 

lôordonnance du jeu, lui cependant devant °tre au piano pour les répétitions sur la scène et 

la présentation finale devant le public. Je fis quelques légères modifications et additions à 

lôoriginal et le partageai en deux actes quôil me fallait nouer convenablement. 

 

   Voici comment je môy pris pour styler mon monde. Je crus essentiel de déterminer 

dôavance la prononciation, les inflexions de voix, les gestes et la pr®sentation en toutes 

rencontres des personnages que je me faisais un devoir ensuite de ne pas changer au 

cours des différents exercices. Je ne distribuai pas de copies de rôles pour commencer, de 

peur quôen lisant et d®clamant ¨ leur mani¯re, les acteurs nôintroduisissent des variations 

à leur gré. Ils apprenaient oralement et toujours en ma présence, et chacun, à la fin, savait 
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par coeur toute la pièce et pouvait souffler au voisin ou, au besoin, se substituer à lui 

quand il nôy avait pas danger de quiproquo, ou lui dire ce que faire, ce qui arriva de fait 

dans la repr®sentation, sans que personne ne sôen aper­ut. 

 

   Je commençai par les deux acteurs de la première scène, les plus importants, que je 

travaillai longtemps. Lorsquôils surent parfaitement leurs r¹les, leurs chants et purent 

jouer leur scène sans faute, je pris les acteurs de la scène suivante et une formation 

analogue leur fut donnée. 

 

   Puis, il y avait pratique des deux scènes et tous, à la fin, savaient les deux. Ainsi, tout 

fut appris dôapr¯s mes directions, sans danger de variation. Jôestimais le proc®d® utile 

pour ces tout jeunes. Je ne distribuai de r¹le ®crit quôapr¯s que tous eurent tout appris de 

mémoire. 

 

   Il y avait plusieurs mouvements de danse dans la pièce. Je les appris moi-même en 

môexer­ant dans ma chambre apr¯s avoir bouch® le trou de la serrure. Jôexer­ai les 

enfants ensuite sur le th®©tre de lô®cole annexe appelée La Grise. Cela sôapprit 

rapidement. Comme la danse venait après le banquet, il fallait vider le théâtre. Ceci fut 

fait par quelques acteurs, les autres faisant un intermède librement, par eux-m°mes. Côest 

ainsi que jôintroduisis un chant suppl®mentaire pour les pages qui transportaient les 

bancs, les chaises et le reste. 

 

   Après trois mois, nous annonçâmes notre soirée. Les personnages avaient des costumes 

tout neufs et la scène était haute en couleur. La première soirée fut un succès inespéré: le 

jeu, les chants attir¯rent lôadmiration et la danse m°me, au dire des filles du couvent, 

malgré quelques pas maladroits, fut très bien conduite. La deuxième soirée, réservée aux 

parents, fut encore mieux rendue et les acteurs étaient extrêmement heureux. 

 

 

Premier voyage au pays natal 

 

é en route 

 

   Ces années de surmenage (1924-1929) môavaient fatigu®. Je demandai lôautorisation 

dôaller revoir le pays natal, la premi¯re fois depuis 26 ans. Plusieurs fr¯res firent le 

voyage cette année-là en même temps que moi. 

 

   Lorsque nous approchions du pont de Québec, la perspective aérienne et la masse 

sombre de lô®norme cantilever contre la grande lumi¯re du jour donn¯rent lôillusion dôun 

tel rapprochement et dôun tel rabaissement que, m°me plusieurs minutes avant dôarriver, 

lôimpression fut que le vaisseau ne passerait pas sous lôarche centrale, ses m©ts et ses 

chemin®es paraissant dominer le pont et devoir °tre renvers®s. Il y eut des cris dôangoisse. 

Mais le vaisseau passa, laissant très haut au-dessus de lui la voie ferrée du Canadien 

National et les ouvriers qui y travaillaient, ces derniers paraissant dérisoirement 

minuscules. 
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   Le golfe me parut merveilleux. Jôadmirais particuli¯rement les montagnes de Gasp®sie, 

les formations capricieuses de nuages au nord et ¨ lôouest, les myriades de go®lands sur 

les rochers ¨ lôapproche dôAnticosti, les troupeaux de baleines entre cette ´le trop loin de 

nous alors et Terre-Neuve, les mirages renvers®s dans le couloir dôair froid de cette 

région, mirages que doublaient le rocher des Oiseaux et nous faisaient voir vers le sud les 

dernières Madeleines isolées et relevées comme des taches noires sur le ciel clair, avec 

des points blancs en haut. 

 

   La mer fut calme. Nous pass©mes tr¯s pr¯s des rochers de Landôs End, longeâmes la 

c¹te dôAngleterre jusquô¨ Plymouth, o½ nous entr©mes dans la rade sans nous rendre ¨ 

quai. Des transbordeurs vinrent prendre les passagers pour lôAngleterre. Nous d¾mes 

aussi nous arr°ter en rade de Cherbourg, dôo½ nous f¾mes transbord®s ¨ quai. Nous 

traversâmes Cherbourg à travers les solides formations de vélos des ateliers maritimes et 

les groupes dô®coliers sortant des classes. Ce fut pour moi une agr®able musique 

dôentendre les voix de ces derniers. 

 

 

é Rennes 

 

   Je filai sur Rennes et me rendis au 49, rue Saint-Mélaine, où résidaient le Très Cher 

Frère Natalis Savatte, son secrétaire, le frère Macaire Collin et le recruteur à moto, le 

frère Ambroise-Émile Le Guen. Des frères couchaient en dortoir au dernier étage du 

bâtiment. 

 

   Lorsque je mô®veillai, plus tard que les autres, je fus salu® par un cri formidable 

çBonjour, vieux sauvage dôAm®rique !è Ça venait du dit frère Ambroise-Émile Le Guen, 

seul capable de presque tuer un homme par un cri, car il venait aussi dôAm®rique. 

 

 

... en famille 

 

   Je me pr®occupai tout de suite dôaller voir les miens. Quelques d®c¯s avaient attrist® la 

famille. Mon p¯re ®tait mort en 1920, ¨ 60 ans, frapp® dôune congestion c®r®brale. Le 

cher papa avait tant travaillé ! Mon plus jeune frère, Joseph, mourut en 1919, dans un 

h¹pital militaire ¨ Paris, des suites dôune maladie contract®e ¨ la guerre. 

 

   Comme ma soeur Philom¯ne ®tait ¨ Rennes, jôallai la voir dôabord. Mais cô®tait surtout 

maman, ma chère maman, que je voulais voir sans tarder. Elle était au Haut-Poirier en 

Domloup. Je pris le tramway départemental pour me rendre là. Mon frère Emmanuel était 

alors contremaître fermier à Vieille-Oreille, pr¯s dôun arr°t du tramway. Je môarr°tai pour 

lui faire visite. Comme jô®tais alors habill® en clergyman, jô®pouvantai mes deux petits 

neveux qui, d¯s que je pris la rabine, sôengouffr¯rent dans la maison comme si le diable 

sôen f¾t venu. Ils ®taient coll®s ¨ leur maman lorsque jôentrai. Mon fr¯re, occup® au 

champ voisin, feignit dôabord de ne pas me reconna´tre. Comme il me pensait encore 

passible de peines militaires, il ne voulait pas me faire paraître comme étant son frère à la 

vue des ouvriers. Mais quand jôeus montr® mes papiers, il se rassura. 
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   On causa alors. Le plus âgé de mes neveux me conduisit chez maman qui demeurait 

avec ma soeur Marie-Louise au Haut-Poirier en Domloup, environ un kilomètre plus loin. 

Après les premiers embrassements où tout notre coeur passait, nous nous regardions 

plutôt que causions. Elle me dit pourtant: çCôest toi qui as le mieux fait». Comme jôallais 

partir, elle me fit encore le bon caf® dôautrefois. Je lui dis que je reviendrais avant de 

retourner au Canada. 

 

   Côest apr¯s cette visite que, sur le tard, je me pr®sentai au presbyt¯re de Chantepie o½ 

était supposé se trouver le Père Leli¯vre, O.M.I., ami du recteur. Le P¯re môavait invit® ¨ 

môarr°ter l¨. Or personne ne r®pondant lorsque je sonnai, je conclus que le P¯re nô®tait 

pas l¨ ou quôil ®tait couch®. Un ®norme chien faisait la ronde dans la cour et ses 

grognements nôavaient pas lôair rassurants. Je sortis donc prudemment de la cour et, 

avisant une remise vitrée, une sorte de serre attenant au presbytère, je poussai la porte et 

vis que l¨ je serais seul. Jôentrai, car je ne pouvais retrouver mon chemin dans Rennes, en 

pleine nuit. Je fermai la porte au chien, naturellement. Il y avait là une large brouette 

remplie de foin odorant. Je môen fis une cr¯che pour dormir, mais ne pus fermer lôoeil. 

 

   Aux premi¯res lueurs de lôaurore, je quittai les lieux sans bruit et, apr¯s quelques 

détours qui allongèrent mon chemin, je me retrouvai longeant le Jardin des Plantes. 

Jôentendis une messe ¨ Notre-Dame avant de me rapporter au 49, Saint-Mélaine. 

 

   Le fr¯re Natalis ®tait le seul ¨ qui jôeusse jamais racont® cette aventure. Mais il avait 

lôinstinct de divulguer tout ce qui pouvait amuser. Pour lui, sans doute, et pour beaucoup 

dôautres, port®s ¨ faire de la superposition des figures en g®om®trie, la notion de mur du 

presbytère et de grange vitrée se plaquait sur la notion de mur et de serre du jardin 

botanique; et lôhistoire courut longtemps, avec des variantes invraisemblables, 

incorrigibles, que jôavais ®t® enferm® dans le Jardin des Plantes de Rennes o½ jôavais 

couché dans une brouette, évidemment, caché dans la serre ou en évidence sous un 

cypr¯s, dôo½ je fus chass® par le gardien de ces lieux! 

 

   Je revis quelques oncles que je pus retrouver et surtout ma tante Louise qui avait 

favorisé ma fuite de chez mon grand-père du Pas-Hamon pour me permettre de rentrer à 

lô®cole de Betton, en septembre 1897. 

 

 

é Plo±rmel  ï  Josselin 

 

   Je me rendis aussi ¨ Plo±rmel. L¨, je fus d®sol® de constater lôabandon dans lequel 

étaient laissés les frères malades et les vieillards, la malpropreté choquante de la chapelle 

dont lôodeur, surtout vers le bas, rappelait celle des lieux dôaisance, le mauvais esprit qui 

r®gnait dans la maison et me valut sans doute lôaccueil indiff®rent sinon gouailleur ou 

hostile que lôon me faisait. Jôappris plus tard que cô®tait au Pensionnat La Mennais, dirig® 

par le frère Théogènes-Louis Mah®, que lôon aurait d¾ me diriger. 
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   Mais je fus bien re­u ¨ Josselin. Dans une ou deux sorties, jôeus lôoccasion de revoir 

lôauberge du XII
e
 siècle, encore solide et, dans le vieux cimetière, la pierre tombale 

remontant aux années 800 ou 900. De Josselin, je partis à pied pour Trinité Porhoët, dont 

le curé doyen était Monsieur le Chanoine Ferdinand Mathorel, notre ancien premier 

aumônier de Ploërmel. Comme il avait payé mon voyage au Canada en 1903, je ne 

pouvais me dispenser dôaller le voir. Je passai un jour avec lui. 

 

 

é Adieux et retour 

 

   Je repassai chez mes proches. Mes adieux à maman, - je dis mes adieux, car ni elle ni 

moi ne pensions nous revoir ici-bas - lui furent extrêmement sensibles. Après un 

embrassement prolong®, je mô®loignai de quelques pas; elle me regardait, je la regardais, 

tous deux muets dô®motion. Je partis enfin et sentais quôelle suivait des yeux son Jules, 

son préféré, et le suivit jusquô¨ ce quôil e¾t disparu derri¯re un repli de terrain. Cô®tait 

fini: elle mourut après quelques ann®es, en 1936, ¨ lô©ge de 78 ans. 

 

   Au retour, nous devions aller prendre le De Grasse à Southampton. Ce fut une occasion 

pour nous de nous faire transporter par cabotier ¨ lô´le de Jersey o½ habitaient nos 

supérieurs. La mer nous rendit malades à nous vomir nous-m°mes, mais lôaccueil chez 

nos fr¯res et notre s®jour dans lô´le furent des plus r®confortants. Nous visit©mes, je 

pense, presque tout ce quôil y avait ¨ voir l¨. Le Tr¯s Cher Fr¯re Louis-Ars¯ne môentra´na 

dans une excursion botanique, et cette randonn®e accrue des sp®cimens quôil me donna, 

de lô´le m°me, de Saint-Pierre-et-Miquelon et de Terre-Neuve, me fit tout un ballot. 

 

   Avec quelques frères qui étaient de la partie, nous descendîmes au Trou-du-Diable pour 

y prendre un bain. Je nôavais pas mis mes habits assez loin de lôeau; aussi, lorsque nous 

sort´mes, lôonde qui, l¨, montait dôun pied par quart dôheure, commen­ait ¨ toucher 

dangereusement mes effets. Il fallait bien rire un peu, même beaucoup. Le Très Cher 

Frère Louis-Ars¯ne sôen m°la si bien quôon raconta bient¹t ¨ toute la communaut® que la 

mer avait emport® mon habillement que, par bonheur, quelquôun rep°cha. 

 

   Un autre cabotier qui fit une courte escale à Guernesey nous débarqua à Southampton, 

dôo½ on nous dirigea sur Saint Maryôs. Mais nous nôavions pas trop de temps: le De 

Grasse appareillait. Puis au revoir le pays là-bas! pour la deuxième fois. On prit quelques 

passagers à Queenstown et on doubla les fiords du sud-ouest de lôIrlande, o½ la mer 

devint très mauvaise. Le capitaine contourna Terre-Neuve par le nord, ce qui nous permit 

de distinguer les côtes du Labrador. Il avait en vue de passer à marée haute au-dessus de 

la dorsale de Mingan. Il raccourcit ainsi le voyage de 14 milles, ce qui lui permit dôarriver 

à Québec avant 7 heures du soir et, en profitant ainsi du travail des débardeurs, de gagner 

une nuit dans sa remontée vers Montréal. 
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Montréal:  lô®cole sup®rieure Saint-Stanislas 
 

   En rentrant ¨ Montr®al, je me rendis ¨ lô®cole sup®rieure Saint-Stanislas où je devais 

maintenant travailler. En attendant un local neuf, sur le parc Laurier, lô®cole sup®rieure 

occupait inconfortablement une partie de lô®cole paroissiale et, une fois lô®cole neuve 

construite, la communauté paroissiale nous retint comme pensionnaires jusquô¨ 

lôach¯vement de notre r®sidence, rue Br®beuf. 

 

   Jôai peu de souvenirs des classes de cette ®poque. Quelques ®l¯ves de ma premi¯re 

dixi¯me ann®e sôamus¯rent longtemps dôune certaine exp®rience rat®e derri¯re des vitres 

comme écran protecteur. Ils se souviennent peut-être moins bien de la démonstration que 

je leur fis en physique de la réflexion de la lumière sur un miroir plan, lequel miroir, en 

lôoccurrence, ®tait un ch©ssis de fen°tre, ce qui permettait ¨ tous les ®tudiants, o½ que fût 

leur place dans la classe, de voir en m°me temps lôobjet lumineux (une bougie), son 

image virtuelle (une bougie mobile) et sa réflexion (place de la bougie, lumière) sur 

quelque partie du ch©ssis d®pendante de la position de lôobservateur. 

 

   Lorsque jôeus un pr®parateur pour les le­ons de science, les classes devinrent plus 

int®ressantes, car je ne mentionnais rien dôimportant sans lôillustrer et, comme la table 

dôexp®rience, souvent avec prolongements, ®tait toujours garnie dôappareils, on sôassoyait 

tranquille dans lôattente dôune heure int®ressante. 

 

   Une année, je donnai les cours de physique de 12
e
 A ¨ la file. Cô®tait utile pour moi, car 

chaque fois des améliorations à une présentation étaient suggérées pour la présentation 

suivante et je nôavais pas à garnir et à dégarnir ma table. 

 

   Avec une 11
e
 spéciale (mathématiques), je fis une expérience particulière pour 

provoquer lô®mulation. On môavait dôabord averti que je nôaurais que les meilleurs 

élèves, avec succès de 80% à 100% dans les autres écoles. Je leur servis, après peu de 

jours, un concours destiné à distancer leurs notes. Les meilleurs furent placés dans la 

première rangée de pupitres, à gauche (selon la coutume) et les autres dans les rangées 

suivantes, comme demandaient leurs nouvelles notes. 

 

   Dans tous les concours suivants, je graduais les notes de fa­on ¨ ce quôil nôy eut que 

quelque trois ¨ cinq points ¨ s®parer lôun du suivant, et jamais une grande diff®rence entre 

les notes des derniers et des pr®c®dents. De la sorte tous sôefforçaient à chaque concours 

de ravir les quelques points qui les séparaient des autres au-dessus dôeux. 

 

   En alg¯bre et en g®om®trie, je ne laissais jamais un ®l¯ve ¨ plat sur un probl¯me; jôallais 

lui aider ¨ d®marrer. Je faisais ressortir ce quôil y avait de bon dans certaines solutions 

non men®es ¨ fin. Je dois dire que jôai appris ainsi certains biais dont je tirai profit. 

 

   Lôabb® Maurice, inspecteur des ®coles sup®rieures ¨ cette ®poque, entra un jour en coup 

de vent au commencement dôun de mes cours de math®matiques que jôavais, fort 

heureusement, mieux encha´n® que dôhabitude et quôil ®couta avec satisfaction. À sa 
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sortie, il dit en substance ¨ dôautres professeurs : «Vous autres, vous ne savez pas 

employer vos professeurs. Ce frère Cléonique devrait enseigner ¨ lôuniversit®è. 

 

   Vers ce temps, le Très Cher Frère Archange nous visitait. Étant venu dans ma 11
e
 

ann®e, il sôint®ressa fort ¨ une le­on de g®om®trie que jôexpliquais avec quelque renfort 

de figures en carton, je crois. Il me dit, avant de se retirer, quôil connaissait quelquôun qui 

serait tr¯s content de me voir d®montrer la g®om®trie comme je le faisais. Ce quelquôun, 

je le devinais, cô®tait le fr¯re Ir®n®e, du postulat de Plo±rmel, dont je suivais les 

méthodes. 

 

   Les élèves avaient beau °tre studieux et le d®roulement des exercices pendant lôann®e 

être des mieux réussi, la fin des classes et le départ des élèves en juin, une fois toute 

lô®cole ¨ nous seuls, il fallait une d®tente. Une ann®e, je ne me contenais pas de joie; je 

réunis des bo´tes en fer blanc et, ¨ grands coups de pied, les envoyai rouler dôun bout ¨ 

lôautre du corridor du deuxi¯me et cascader dans les escaliers. Ce fut une merveille de 

tapage ! Le frère Denis-Antoine, alors directeur de lô®cole, souriait malgr® lui de ce 

d®bordement, m°me lorsque je cognai deux grands bidons vides lôun contre lôautre, 

presquô¨ ras son nez. Cette feinte d®mence ®tait n®cessaire pour finir en joie et pour 

continuer. 

 

   Lorsque jôarrivais en retard ¨ la r®sidence pour les repas ou que jôy revenais après une 

absence, jô®tais alors accueilli bruyamment. Une certaine table, surtout, se distinguait par 

ses ®l®ments tapageurs. Je lôappelais «la mare aux crapauds». Parmi ceux qui étaient les 

plus bruyants, il y avait le frère Libère-Marie Yergeau et le frère Eugène-Albert Bertrand. 

Mais ils avaient à peine la palme. 

 

   Jôavais beau aussi me faire aller devant ma classe pour rendre mes leçons vivantes et 

int®ressantes, jô®tais toujours un vilain bonhomme. Un jour, quelquôun au fond de ma 

classe trouva moyen de me caricaturer. Mô®tant aper­u que quelque chose dôinaccoutum® 

attirait lôattention l¨, jôy allai, ouvris le bureau et saisis lôoeuvre. Apr¯s la classe, jôappelai 

lôartiste. çCe nôest pas mal du tout, lui dis-je. Avant de retourner chez vous, vous allez 

môen faire une demi-douzaine dôexemplaires. è Il en crayonna un autre. Après quelques 

minutes, jôallai voir cela. «Malheureusement, mon ami, les deux dessins ne sont pas 

ressemblants. Il vous faudrait recommencer bien des fois. Allez-vous-en donc et nôy 

pensez plus. » 

 

   Pendant une r®cr®ation, un professeur sôessaya ¨ mon profil. Comme on riait autour de 

moi, je levai les yeux et aperçus le portrait. Saisissant une craie à mon tour, je transformai 

son croquis en faisant, comme en un éclair, une magnifique tête de coq; notre Coq
36

 

brusquement sôesquiva. 

 

   Jôavais d®j¨ pens® ¨ pratiquer la caricature et le mannequin ¨ simples lignes axiales qui 

môauraient suffi pour conter par une s®rie de croquis encha´n®s des ®v®nements de la 

journée. Je ne donnai pas suite à pareil projet qui aurait pu, après une pratique prolongée, 
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 Frère Gabriel-Joseph Le Coq. 
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me rapporter quelque succès, mais aurait aussi indisposé ou blessé des témoins ou des 

acteurs. 
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LôHOMME DE SCIENCES 

 

 
é Enseignement et ... études universitaires 

 

   Apr¯s mon retour de France, jôentrepris de poursuivre des ®tudes universitaires pendant 

les p®riodes libres que permettait lôhoraire de lô®cole sup®rieure. Je descendais ¨ 

lôUniversit®, alors sur la rue Saint-Denis, par le plus court chemin, traversant les rues 

encore peu fr®quent®es, les coupant par la plus longue diagonale partout o½ lôoccasion se 

pr®sentait. Mais lorsque jôavais un cours matinal, je butais ¨ la rue Sainte-Catherine, ou 

Saint-Denis, contre le flot du trafic . Alors, laissant le ras des magasins aux lèche-vitrines, 

je fonçais par où je pouvais à travers cette ruée insatiable qui, les yeux étirés et presque 

p®doncul®s, montait ¨ lôassaut de ses affaires ou de ses convoitises, et personne dans la 

m°l®e nôe¾t song® à maudire cette endiablée de soutane qui se faufilait à rebours de la 

foule et sôent°tait ¨ prendre les contre-courants. 

 

   Une fois, cependant, en allant au Mont-Royal, je rencontrai, coin Laurier et Saint-

Laurent, une Israélite qui, me prenant pour un prêtre catholique, me chargea de toutes les 

pers®cutions que, dôapr¯s elle, les pr°tres faisaient subir aux gens de sa race et, pour finir, 

môappliqua une mal®diction en r¯gle, apparemment suivant un rite de la Loi. Apr¯s cela, 

je nô®tais pas plus mal en forme. 

 

   Dans les courants impétueux comme ceux qui couvraient les rues Sainte-Catherine, 

Saint-Denis ou Saint-Laurent, jôeus lôoccasion de faire une exp®rience. Mô®tant venu ¨ 

lôid®e de toucher mon chapelet dans le vacarme g®n®ral, je môaper­us que je le disais 

facilement. Il y avait des av® de coup®s, mais tout compte fait, cô®tait mieux r®ussi quôen 

chapelle. Je môexpliquai quôil ®tait impossible dô°tre assoupi ou int®ress® au milieu de 

cette cohue, de cette masse humaine dont les visages innombrables se balançaient au 

rythme des pas individuels, spectacle dont je ne cherchais quô¨ me d®prendre, et ma 

pensée était libre. 

 

   Dans ces circonstances et plus tard dans mes courses en auto, même au milieu de 

bavardages, je semais des bouts dôav®, sinon des dizaines, incognito, et faisais pénétrer 

ma pens®e dans les ®glises que je passais, surtout celles que je croyais d®sertes. Je môy 

prosternais, pratiquant le conseil de lôange de Fatima: adorant pour ceux qui nôadorent 

pas, esp®rant pour ceux qui nôesp¯rent pas, aimant pour ceux qui nôaiment pas, sans pour 

cela bouder la compagnie, le plaisir et la conversation de mes confrères. 

 

   Je suivis les cours de botanique générale et systématique du frère Marie-Victorin, 

F.E.C., des cours de chimie générale et de biologie g®n®rale. Je mô®tais ®galement inscrit 

pour des cours dôallemand dont jôavais besoin pour lire des livres de botanique 

allemands. Jôavais d®j¨ lu tout ce quôil y avait de livres espagnols ¨ La Prairie et je venais 

dôenseigner le grec et le latin ¨ Hawkesbury, o½ jôavais dôailleurs lu quelques ouvrages 
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dans ces langues. Je ne manquais pas les conférences scientifiques du Docteur Gendreau 

ou de c®l®brit®s invit®es, soit ¨ lôUniversit® de Montr®al, ¨ McGill ou ¨ Polytechnique. 

 

   Jôobtins mon baccalauréat ès arts et ma licence ès sciences en 1931. 

 

 

é interm¯de anecdotique 

 

   De cette p®riode dô®tudes, je me rappelle deux anecdotes amusantes. Nous ®tions 

encore ¨ lô®cole paroissiale. Un matin, je pars en h©te pour lôUniversit®. Jôentre aux 

cabinets dôaisance dans une cabine au siège démantelé, pose ma serviette sur le réservoir 

et sors précipitamment sans ma serviette - un plaisantin pr®tendit quôau lieu de ma 

serviette, cô®tait le couvercle de lôurinoir que jôemportais sous mon bras ! ... À peine sorti 

de la maison, je môaper­ois que jôai perdu lôargent destin® ¨ acheter une trousse ¨ 

diss®quer. Je rentre et, malgr® lôaide de mon plaisantin et dôautres fr¯res, je ne retrouve 

pas mon argent. On me dit que jôai d¾ le laisser tomber et quôun passant lôa happé. 

 

   Un 23 d®cembre, je mô®veille vers 11 heures et demie du soir. Toutes les lampes sont 

allum®es partout dans la maison. Jôinspecte un peu: nul bruit. Je pense aussit¹t que tout le 

monde doit être parti pour la messe de minuit ! Je sors : nul bruit sur la rue; je vais voir à 

lô®glise: aucune lumi¯re, aucun chant; au soubassement, rien. Seulement quelque l®ger 

bruit de quelquôun ¨ la sacristie. D®cid®ment, côest dr¹le. Je retourne me coucher. 

Hallucination? Somnambulisme? Ce que vous voudrez. Pour moi, méprise; mais 

pourquoi toute la maison illumin®e seule ¨ minuit? Comme dôhabitude, et comme il sera 

toujours, je nôeus rien de plus press® que de raconter cette aventure de pays de f®es. 

Pendant longtemps on me rappellera que ce nôest pas le 23 d®cembre quôon va ¨ la messe 

de minuit. Mais, que voulez- vous, jôaime ¨ voir les confr¯res en plaisir. 

 

 

Vers le doctorat ès sciences 

 

   Après deux ans de repos relatif, je sollicitai le patronage du frère Marie-Victorin pour la 

pr®paration dôun doctorat. Cô®tait peut-°tre un risque. Je fatiguais ¨ lô®tude et ¨ lôexercice 

physique. Déjà, la veille de mon examen de licence, ayant fait des efforts trop intenses de 

m®morisation, jôavais senti se perdre malgr® moi ce que je voulais retenir et des signes 

non équivoques me disaient que jôoutrepassais. Je mô®tais couch® tr¯s tard, anxieux. Le 

lendemain, je ne pus presque rien retenir. Et ma composition de chimie, en particulier, fut 

piteuse. Cependant, comme lô®ch®ance de ma th¯se de doctorat pouvait °tre report®e au 

besoin, je demandai un sujet de thèse. 

 

   Deux th¯ses me furent propos®es : lôune sur lô®tude des desmidi®es du Qu®bec; lôautre, 

sur lô®tude de la vall®e du Richelieu inf®rieur pour d®montrer principalement par des 

preuves botaniques, ou le contreprouver, que cette rivière coulait autrefois de Saint-Jean-

de-Québec à La Prairie, en empruntant la vallée de la rivière Saint-Jacques. 
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   Je ne pus accepter la première à raison de ma vue qui ne me permettait pas de faire de 

la microscopie prolongée; ni la seconde, qui demanderait une mise en oeuvre 

dôop®rations tant g®ologiques que botaniques que mes moyens financiers et ma sant® ne 

me permettaient pas. Je sugg®rai quôon me perm´t de faire une ®tude de lô®volution de la 

flore laurentienne, ®tude pour laquelle jôavais déjà une certaine préparation. On accepta. 

 

   Jôexplorai m®thodiquement une partie suffisante du territoire et un grand nombre de 

lacs, collectionnant et identifiant tout ce que je rencontrais. Je rédigeai ma thèse en 1935 

et condensai dans un résumé tout ce que jôavais pu trouver pour deux th¯ses orales: la 

première sur la flore benthique des lacs du Québec; la seconde sur le pH en biologie. 

 

 

... La thèse de doctorat 

 

   En janvier 1936, je demandai trois mois pour la préparation immédiate de ma 

soutenance. Jôallai ¨ La Prairie et passai une bonne partie de mes journ®es sur lôancienne 

voie ferrée de La Prairie à Saint-Jean. L¨, tout ¨ fait isol® entre des halliers, jôappris par 

coeur et répétai à haute voix deux ou trois fois par jour un résumé substantiel de la thèse 

majeure et les thèses orales. 

 

   La date de la soutenance fut fixée au 6 mai 1936. On mit à ma disposition 

lôamphith®©tre de chimie pour exhiber lôappareil que jôavais pr®par®. Lorsque le recteur 

de lôUniversit® et le jury pr®sid® par le frère Marie-Victorin se pr®sent¯rent, jô®tais pr°t et 

la salle comble. Le Très Cher Frère Louis-Arsène avait laissé la retraite à Pointe-du-Lac 

pour venir assister. Je parlai une heure et demie sans arrêt. Le jury, satisfait, se retira pour 

délibérer et revint après quelques brèves minutes. 

 

   Le président redit le sujet de la thèse: £tude dô®volution floristique dans la r®gion 

Ottawa-Montréal-Trois-Rivi¯res, principalement en ce qui concerne lôinfluence des 

lacs dans cette évolution et ajouta: çê lôunanimité, le jury confère au frère Cléonique, 

F.l.C., le titre de Docteur ès sciences, avec la plus haute distinction». 

 

La thèse présentée par le frère Cléonique-Joseph, continua- 

t-il,  était surabondante et contenait, en réalité, deux thèses dont 

chacune était suffisante pour postuler le doctorat. Côest un excellent 

travail dôécologie, envisagé à un point de vue spécial et servant de 

base ¨ une sp®culation fort hardie sur lôorigine de la flore 

laurentienne et sur les processus encha´n®s qui ont marqu® lô®volution 

de cette flore. 

 

Des recherches de ce genre ne sont pas à conseiller à tout le 

monde. Elles sont un instrument dangereux entre les mains dôun 

d®butant dont lôhorizon biologique serait par trop restreint. Mais le 

candidat est un vieux botaniste qui pouvait se permettre ce genre de 

travail. On peut le classer parmi les poètes qui marchent en avant de 

la science. 
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Les conclusions de son mémoire définissent une théorie de 

lôorigine de la flore laurentienne. Le pass® restant toujours jusquôà un 

certain point inaccessible, il est peut-°tre possible dôexpliquer les faits 

que nous apercevons sur la section temporelle de lô®poque actuelle 

dôune fa­on diff®rente. Mais côest lôhistoire de tout ®difice scientifique 

qui, comme le protoplasme, se renouvelle incessamment, sous peine de 

cesser dô°tre... 

 

Je signale particulièrement le vocabulaire écologique très 

moderne et très parfait du frère Cléonique-Joseph, vocabulaire qui 

sôinspire de lô®cole fran­aise actuelle et particuli¯rement des travaux 

de Pierre Chouard. Je signale également, ce qui nôest pas à dédaigner, 

que la thèse atteste une maîtrise excellente de la langue française. Ce 

travail, que je considère de première valeur, sera publié dans les 

Contributions de lôInstitut botanique. 

 

Le frère Cléonique-Joseph sera le premier docteur de sa 

congrégation au Canada, mais il nôen sera pas le premier botaniste. 

Car le monde botanique dôAm®rique conna´t avantageusement le Tr¯s 

Cher Frère Louis-Arsène, dont les travaux sur la flore de Saint-Pierre-

et-Miquelon ont attiré une sympathique attention. 

 

Je suis donc heureux de féliciter en même temps, et le 

nouveau docteur qui fut lôun des plus brillants ®l¯ves de lôInstitut 

botanique, et son supérieur qui, je le sais, est, dans son milieu, un 

excellent facteur de progrès et un habile ®veilleur dô®nergies.è 

 

   La distinction qui môhonorait fut accueillie aux applaudissements tr¯s fournis de 

lôassistance sympathique. Je re­us les f®licitations de mes confr¯res pr®sents et de fr¯res 

dôautres congr®gations qui se disaient eux-mêmes fiers de mon succès. 

 

   Cette même année 1936 on fêta à La Prairie le 50
e
 anniversaire de lôarriv®e des fr¯res 

au Canada. Il y eut grand banquet. ê lôheure des discours, un d®put® vint ¨ parler dôun 

doctorat qui venait dôhonorer les fr¯res du Canada; il cherchait à sa table ou dans le 

voisinage lôheureux docteur, mais celui-ci avait été fiché loin parmi ses plus humbles 

confrères et pouvait à peine voir la table du député. 

 

 

Hommage au Fondateur 

 

   Le frère Méréal me demanda de composer un cantique au Vén®rable P¯re. Il lôaccueillit 

avec chaleur, puis le laissa tomber. Je composai une pièce de théâtre en cinq actes pour 

glorifier lôoeuvre missionnaire du P¯re. Ce fut d®clar® ¨ refaire en partie et, en g®n®ral, 

injouable. Jôen arrangeai des parties simplifiées: Dans la maison du Seigneur, par 

exemple, qui fut jou® au moins une fois, mais je nôeus pas lôoccasion de juger comment 
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cela fut rendu. Dignes fils fut jou® par les scolastiques dôalors sous ma direction. Le fr¯re 

Hermas ne voyait pas comment se tirer avec ­a, ce nô®tait pas dans son genre; mais les 

scolastiques se d®brouill¯rent tr¯s bien, et le petit jeu en surprit plus dôun. Visite du Père 

ne fut pas jou®. Dôautres morceaux adapt®s ¨ la sc¯ne furent ignor®s. On accepta de mes 

dessins à la plume pour illustrer un album-souvenir. 

 

 

Exploration du mont Royal et recherches scientifiques 

 

   Depuis lôautomne 1937 jusquô¨ lôautomne 1938, jôexplorai le mont Royal, depuis la 

cote dôaltitude de 90 m¯tres jusquôau sommet (206 m¯tres), côest-à-dire toute la partie au-

dessus du Parc Jeanne-Mance : 1° - pour en ®tudier lô®cologie; 2Á - pour y compter les 

arbres et les identifier; 3° - pour faire les relevés de la flore du parquet. 

 

   Le frère Agathange
37

 môaccompagnait parfois et acceptait gracieusement ou se 

proposait pour rapporter les spécimens de roches. Lorsque je traversais le cimetière 

Mont-Royal, des écureuils couraient après moi et grimpaient à mes habits pour chercher 

dans mes poches quelque pitance appréciée. Parfois aussi des mésanges à tête noire 

môaccompagnaient par les buissons; une, plus osée, vint une fois se poser sur mon carnet 

pendant que je prenais des notes et, une autre fois y cueillit un biscuit. 

 

   Je comptai plus de 80 500 arbres ! Les cernes de quelques souches me permirent de 

retracer lôhistoire, les p®rip®ties de la croissance et lô©ge approximatif des arbres abattus. 

La croissance avait ®t® laborieuse, en g®n®ral, et lô©ge dôaucun arbre ne d®passait 150 

ans. Quant au parquet fleuri, il était extrêmement varié et certaines récoltes de plantes 

semblaient indiquer quôon avait d¾, dans le pass®, tenter dô®tablir un ou des jardins 

botaniques, au moins dans la partie est. 

 

   Dans mon intention, la plaquette que je voulais pr®parer ®tait destin®e ¨ lôexposition des 

travaux sur le mont Royal qui se tiendrait sans doute dans le Chalet en 1942, année du 

tricentenaire de la fondation de Montréal. Mais elle ne fut pas prête à temps. Mr 

Teuscher, directeur du Jardin botanique de Montréal, demanda à la voir et son intention 

était de la publier aux frais de la Commission dôUrbanisme de la ville. Mais il exigeait 

tant de remaniements que je la repris et la gardai in®dite, voulant, une vingtaine dôann®es 

plus tard, la comparer aux r®sultats dôune autre exploration, ce qui aurait permis de faire 

une étude comparative intéressante. Ma santé ne me permettant pas dans la suite 

dôenvisager cette nouvelle exploration, je d®truisis la plaquette pour ne pas °tre tent® de 

môaventurer dans un travail qui me serait peut-être fatal. 

 

   En 1937 parut un articulet dans les contributions du Jardin botanique Sur quelques 

additions à la Flore du Québec, par le frère Cléonique-Joseph, F.I.C., docteur ès 

                                                 
37

 Ici, le Fr¯re Cl®onique se trompe : côest le Fr¯re Corentin (Henri Guertin) qui accompagnait le botaniste; 

et côest avec lui que nous avons parcouru le tour de la montagne pour y compter tous les arbres; nous 

agissions en hiver, pour °tre s¾rs, par nos pistes, que le m°me arbre nôa pas ®t® compt® deux fois. Le Fr¯re 

Marie-Victorin a été étonné de notre patience. (Note du Frère Henri Guertin, autrefois Frère Corentin). 
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sciences, mais mon étude sur les boisés de la région de Chambly dans leurs rapports avec 

la flore passée et leur développement possible resta dans mes cartons. 

 

   Des recherches pr®paratoires ¨ dôautres publications furent mises en route ¨ cette 

époque: listes de plantes rencontrées le long des routes et destinées à une Procession des 

Fleurs en Laurentie, recherches sur les graines restées dans les vieilles inflorescences au 

cours de lôhiver pour un article sur la Propagation des plantes en hiver, appréciation de 

la coloration des arbres et végétaux en général en automne, pour Couleurs dans la 

nature. Autres ambitions : Floraison au Québec, Flore phénologique de Montréal et de 

ses environs. 

 

   Vers cette ®poque, jôavais explor® les dunes et les champs de sable ®tal®s comme des 

plaies sur la p®n®plaine qui sô®tire entre la rivi¯re Noire et le Saint-Maurice. Je réunis 

mes notes sous le titre Étude sur les dunes et les champs de sable entre Lachute et 

Trois-Rivières (Province de Québec). Cette ®tude fut publi®e en 1942 par lôOffice de 

recherches scientifiques du minist¯re des Affaires municipales, de lôIndustrie et du 

Commerce de la province de Québec. 
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ET LA VIE CONTINUEé 
 

 

   Pendant que jôen ®tais au plus absorbant dans la pr®paration de mes travaux, sinon 

avant ou après, on pouvait déceler des soupçons de nationalisme parmi certains frères. 

Jôentendis moi-m°me un des plus bavards sugg®rer quôon ®criv´t au pape Pie XI pour 

demander au moins une certaine autonomie. Les ®l®ments du district nô®taient plus aussi 

fermement soud®s. Quelquôun dit ¨ mon adresse, et jôentendais, quôon nôavait rien ¨ 

craindre du fr¯re Cl®onique, parce quôil ®tait en bons termes avec tous et nôaspirait pas ¨ 

mener. Une voix cependant me blessa en ma qualité de Français. Je ne dis rien: rétorquer 

nôaurait rien am®lior®; le personnage, dôailleurs, aurait peut-être mal pris la réponse. Tout 

sô®touffa bient¹t, lorsque disparurent les causes obvies du malaise. 

 

 

Voyage en France 

 

   ê lô®t® 1939, le fr¯re Mamilien-François (Trellu) et moi reprenions la mer pour 

lôEurope. Côest le Normandie qui, cette fois, devait nous transporter directement de New 

York au Havre. Comme nous avions quelque avance dans la métropole américaine, il 

nous fut possible de visiter le Central Park, une partie du Jardin botanique et du Zoo, 

ainsi que lôAquarium et le Bird House. Pendant que le navire descendait lentement vers la 

mer, la perspective et le relief des gratte-ciel et la féerie majestueuse de leurs 

dépassements, à différentes distances, attiraient tous les regards. En cinq jours, nous 

étions au Havre. 

 

   Une randonnée en Normandie nous montra des petits gars joufflus et rougeauds comme 

dans les campagnes du Canada en hiver.  À Lisieux, nous allâmes dans tous les lieux où 

avait vécu sainte Thérèse. La basilique, là-haut, nô®tait pas termin®e, mais nous ne 

pouvions nous priver dôaller en voir les travaux qui annonçaient une future splendeur. 

 

 

... Lourdes 

 

   Notre programme comportait un voyage à Lourdes, par Paris et Bordeaux. Lorsque les 

Pyr®n®es apparurent, jôavais toujours les yeux ¨ la porti¯re. Apr¯s longtemps, les 

lumières de la Grotte scintillèrent dans la nuit. Déjà tout le train retentissait des «Avé, 

avé, avé Maria ! Avé, avé, avé Maria !» car nous ®tions dans le train des malades. Cô®tait 

poignant à vous nouer la gorge. 

 

   Le frère Andronic, qui était venu à notre rencontre à la gare, nous conduisit ¨ lô®cole 

Saint-Joseph qui serait notre chez-nous pendant quelques jours. Le premier jour, il fallait 

bien aller voir la Grotte. Comme il y avait alors deux pèlerinages, tout regorgeait de 

monde et les malades étaient nombreux. Le frère Andronic était très occupé. Cependant, 

il trouva moyen de nous montrer et de nous expliquer tous les d®tails ¨ lôint®rieur de la 
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Grotte et de nous en montrer les trésors. Le frère Just Lourmais, sacristain à la basilique 

du Rosaire, nous en fit voir les richesses. 

 

   Pour mon compte, je fis un vrai pèlerinage. Je me tenais le plus longtemps possible 

devant la Grotte, assistais aux prières pour les malades, défilais avec tout le monde pour 

baiser et toucher de mes mains le rocher en dessous de la statue de Marie. Je venais là 

pour la messe ou bien ¨ la basilique, jôassistais aux processions des malades et ¨ la 

procession aux flambeaux. Je fis même mon chemin de croix dans la montagne et fus 

bien touché de voir des jeunes gens aller pieds nus dans le chemin caillouteux et nombre 

de gens monter à genoux la scala sancta. 

 

   Quand jôeus fini ¨ la montagne du calvaire, jôavisai un chemin que je croyais °tre un 

raccourci. Or il me conduisit ¨ lôouest de la montagne o½ je me perdis. Jôeus cependant la 

chance dôy voir plusieurs autres grottes, entre autres la Grotte du loup. Je finis pas 

d®boucher assez loin, juste ¨ lôoppos® de lôendroit dôo½ jô®tais parti. 

 

   Nous allâmes voir les Grottes de Bétharam avec leur kilomètre ou deux de chemins et 

dôescaliers, leurs chambres avec leurs orgues de stalactites et de stalagmites. Nous 

ressortîmes peut-être deux ou trois cents mètres plus bas. Il fallait aussi remonter la vallée 

du Gave, voir Gavarnie et son cirque et, un autre jour, monter sur le Pic du Gers en 

téléphérique pour redescendre ¨ pied et contourner la montagne par le nord et lôest. 

 

Après un adieu à la Grotte bénie, aux frères qui nous avaient hébergés, aux frères de la 

Grotte et surtout au frère Andronic, celui-ci dans sa grande bonté prit encore sur son 

temps pour nous faire reconduire à la gare. Nous pûmes admirer à loisir les Pyrénées, 

mais tout le voyage ¨ lôouest, vers Rennes, eut lieu pendant la nuit. 

 

 

é chez les fr¯res et en famille 

 

   Les sup®rieurs de Rennes nô®taient plus au 49, Saint-Mélaine, mais au 49, Saint-Hélier, 

un peu plus haut que le 49, Saint-Hélier actuel. Je fis la retraite avec les frères de la 

région. Les retraitants, pour la plupart, étaient des frères âgés. La sécularisation et la 

dernière guerre avaient sapé le recrutement. 

 

   Encore plein des souvenirs de Lourdes, je les résumai dans la phrase suivante, dont le 

d®sordre m°me dit combien jôavais ®t® profond®ment touch®: «À Lourdes, on apprend 

lôamour de la Sainte Vierge, de lôhumilit®, de lô£glise et du Pape, la charité, la 

r®signation, lôespoir du ciel, la pénitence. Vive le pape !» 

 

   Jôallai au Haut-Poirier en Domloup, dôo½ ma ni¯ce Ang¯le me conduisit ¨ la tombe de 

maman dans le cimetière de Domloup. Puis je me hâtai vers Binic et visitai au passage 

lô®glise de Pordic, construite par le R®vérend Frère Cyprien. À Binic, je vis le docteur qui 

avait réussi à préserver de la tuberculose les deux enfants de mon frère Emmanuel, mais 

nôavait pu gu®rir celui-ci, qui ®tait mort peu avant mon arriv®e. Jôavais encore trois soeurs 

que je visitai à Rennes: Philomène, Victoire et Adèle. 
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   Je nôallai ni ¨ Plo±rmel ni ¨ Josselin; mais je visitai le mont Saint-Michel. 

 

   Partout, les gens, les soldats surtout, étaient très nerveux. On appréhendait la guerre. 

Nôavais-je pas vu, place de la gare, à Rennes, une automobile allemande Die blaue Vögel 

sôarr°ter et ses occupants partir peut-°tre en reconnaissance ? Jôavais eu lôid®e dôavertir 

les gendarmes de cette présence étrange dans une ville comme Rennes, militairement 

importante, en leur faisant part de mes craintes que ces gens ne fussent des espions. Au 

retour, les marins et les gens de service ne parlaient que de guerre. On ®tait mal ¨ lôaise et 

d®sireux dôarriver ¨ New York le plus t¹t possible. 

 

 

é le retour 

 

   On arriva à New York. Il était là avec ses gratte-ciel qui défilèrent devant nous, encore 

plus merveilleux et dans une attitude si paisible! On fila de suite sur Montréal par le 

premier train qui allait justement partir. 

 

 

Épreuves spirituelles  ï  maladie 

 

   Vous vous rappelez ce que Lourdes môavait appris et que jôavais consign® p°le-mêle 

dans mon carnet de retraite, à Rennes. Eh bien, Dieu allait, je crois, me faire comprendre 

quôil nôavait pas besoin de mes dipl¹mes ni de mes travaux pour me sanctifier. Il avait 

mieux, ou plutôt Il avait toujours les m°mes moyens:  lô®preuve et la souffrance. 

 

   Mon frère Emmanuel fit deux fois le pèlerinage de Lourdes aux frais du diocèse de 

Saint-Brieuc. Il nôobtint pas de soulagement corporel, mais il revint parfaitement r®sign® 

et fit une mort édifiante (1938). 

 

   En 1936, mon carnet spirituel avait reçu cette confidence : «Seigneur, lorsque mon 

Nazareth sera fini, si vous voulez me faire passer à Gethsémani et gravir un calvaire, 

oui! je veux bien! Jôesp¯re quôavec votre grâce je serai digne de vos faveurs et saurai 

souffrir pour vous. » 

 

   Longtemps d®j¨ avant 1939 jôavais eu de douloureuses et humiliantes ®preuves 

psychologiques et morales. Jôavais toujours ®t® trop sensible aux tracasseries, 

contradictions, déceptions, aux infidélités, délaissements, trahisons, aux mauvais tours, 

aux blessures dans mes affections, quelquefois dans de sottes attaques contre mon pays, 

et il y avait en moi tout un complexe de répugnances qui me rendaient facile aux 

ressentiments et me faisaient souffrir de certains voisinages, de mauvais procédés à mon 

égard, toutes adversités que ma mémoire, aidée de mon penchant à la rancune et à la 

vengeance me faisait longtemps ruminer. 

 

   Je ne pus jamais contr¹ler une ®motivit® excessive ¨ la vue sur lô®cran, ¨ la lecture ou 

simplement au pressentiment de scènes terribles, tragiques, saisissantes ou même tendres 
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qui se traduisait par des symptômes alarmants ou des oppressions répétées, ce qui fit 

quôapr¯s quelques ann®es, je dus abandonner le cin®ma ou la T.V., du moins dans 

certains cas. 

 

   Des luttes spirituelles devaient ¨ la longue, h®las! avec un grand renfort dôinqui®tudes 

et dô®nervement, nuire consid®rablement ¨ mes forces de r®sistance, aux graves affections 

où le coeur et les organes de digestion les plus étroitement dépendants de ce dernier 

deviendraient le siège de trouble. 

 

   Des tentations contre la foi môassaillirent brutalement et môobnubil¯rent subitement 

pendant une retraite, lorsque jô®tais seul ¨ la chapelle, priant la Sainte Vierge de me 

délivrer de certains troubles. Jôy avais mis toute ma confiance. Or, au lieu dô°tre soulag®, 

je me sentis plus mal. Mon erreur, ici, fut de penser que cô®tait inutile de prier. Je boudai, 

puis d®savouai, mais le nuage qui môavait envahi sô®paissit, sô®tendit ¨ dôautres pratiques, 

avec ressaisissements, enténèbrements, désaveux... Un directeur spirituel à qui je révélai 

mon ®tat môassura imm®diatement, sans me laisser finir, que cô®taient l¨ des tentations 

contre la foi, quôil ne fallait pas môoccuper de cela... Ce fut fini; mais il fallut des années 

avant de retrouver ma première piété. 

 

   Des craintes exag®r®es, en r®fl®chissant que je pourrais môexposer ¨ me perdre, 

môamen¯rent aux pentes du d®sespoir. En face du pi¯ge, je dis alors ¨ Dieu que si je ne 

devais pas lôaimer dans lô®ternité, du moins sur cette terre je ferais tout en mon possible 

pour lôaimer et ferais des actes dôamour comme si je lôaimais v®ritablement. Et je me mis 

¨ r®citer des actes dôamour de Dieu contre mes craintes en face m°me du tentateur qui me 

laissa bientôt. 

 

   Après la terrible semonce du directeur de notre groupe de normaliens, à Plattsburgh, 

jôavais dit ¨ Notre-Seigneur que si je nô®tais pas o½ il voulait que je fusse, de me le faire 

savoir de quelque mani¯re. Apr¯s cela, je repensais trop ¨ lôaffaire, je repensais au recteur 

de Betton. Je me voyais missionnaire, faire du bien aux âmes. Je connaissais la réponse à 

des sollicitations de cette espèce: je ne suis pas obligé de suivre telle voie à quoi je rêve, 

même la plus parfaite.  Celle que je suis obligé de suivre, moi, frère Cléonique-Joseph, 

est celle dont lôabandon, de foi certaine, me conduirait en enfer. 

 

   Or, qui peut me lôindiquer? En lôabsence de certitude de foi, mes guides, mes voeux, 

môont mis sur la voie la plus prudente. Je môaffermissais dans mon ®tat. Dieu môavait 

pris, je resterais avec Lui. Et lorsque jôarriverai l¨-haut, il me dira que ce que jôai fait, 

côest cela quôil voulait. 

 

   Des tortures de conscience qui allaient devenir très cruelles avaient eu des causes 

lointaines, jusque dans mon enfance. Lôignorance de r¯gles de conduite pr®cises, 

lôhabitude de la plupart de mes ma´tres dô®viter dans leurs cat®chismes les deux 

commandements qui brident la chair, me laissèrent en équivoque perpétuelle. 

 

   À Ploërmel, nous avions une direction régulière qui nous éclairait. Mais une fois lancés 

en Amérique, les changements très fréquents de confesseur amenèrent un régime 
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d®routant. Aux vacances, en effet, jôallais avec des groupes dô®tudiants. Dans mon cas de 

pénitent pérégrinant, je ne trouvais pas toujours le calmant attendu, jôavais ¨ confronter 

des directives qui me paraissaient contradictoires, des indications négatives, des «ne 

pensez pas à cela» qui avaient pour r®sultat de môy faire penser davantage ¨ force 

dôefforts, car, comme je me disais, on ne peut refuser de penser à une chose sans que 

cette chose ne soit d®j¨ dans lôesprit ou nôy vienne. 

 

   Les moins bienvenues des directives que je recevais étaient les répétitions des règles 

g®n®rales de discernement. Cô®tait comme un assortiment de remèdes devant un malade 

et le laissant perplexe. 

 

   Il me fallait un m®decin et une ordonnance positive. Côest ¨ la retraite de 1928 que je 

rencontrai ce médecin et cette ordonnance positive. Dès le début, je fus assailli par des 

troubles de conscience qui atteignirent leur paroxysme la nuit suivante. Je ne pus dormir 

de la nuit pendant ce combat. Le matin, mon lit était trempé de sueur. Le lendemain, je 

vis le pr®dicateur qui, contre mon esp®rance, môimposa ce que jôavais le plus en horreur ¨ 

faire dans la circonstance. Quand je retournai le voir, il me rappela que je devais le tenir 

pour Jésus-Christ, puis il môordonna des pratiques auxquelles je nôaurais jamais cru sôil 

ne me les e¾t command®es. Mais cô®tait positif. Des choses ¨ faire. Depuis longtemps une 

confession ne môavait apport® tant de soulagement. Malgr® des craintes qui survinrent, il 

ne voulut rien entendre, môordonna de communier le lendemain, ajoutant que si je 

nôallais pas ¨ la Sainte Table, il môapporterait la communion dans mon banc! 

 

   Cô®tait positif, il nôy avait pas ¨ rousp®ter. Jôeus du mal ¨ môaccoutumer ¨ certains 

points de lôordonnance. Mais jôy crus, me disant que jôob®issais ¨ J®sus-Christ. Jôavais 

trouv® un m®decin, jôavais un rem¯de ®nergique. Jô®crivis dans mon carnet: «Confirmez 

par votre grâce, ¹ J®sus, les lumi¯res que jôai reçues; rendez-moi capable dôob®ir. è 

 

   Je respirai pendant quelques années. Puis vinrent des difficultés. Un aumônier de La 

Prairie y remédia. Lui aussi était médecin et son ordonnance positive, encore plus osée 

peut-°tre ¨ ce quôil me paraissait, sp®cifiait quôelle ®tait valable pour nôimporte quel cas, 

toute ma vie. Des craintes occasionnelles demandèrent encore des consultations. Ce ne 

fut quô¨ lôaube de ma vieillesse que la tranquillit® et la paix sereine furent installées en 

mon âme, non toutefois sans quelque nuage occasionnel. 

 

   La Providence môavait r®serv® de lourdes ®preuves physiques. 

 

   Jôavais d®j¨, longtemps avant la date o½ je suis arriv®, ®prouv® des oppressions de 

mauvais augure, par exemple un jour où, ayant fait trop de terrassement au jardin 

botanique, je me vis contraint de me reposer longtemps assis sur ma brouette, ou cette 

autre fois où, après une exploration au lac Croche, je ressentis un saisissement sur la 

poitrine qui môobligea ¨ rester longtemps ®tendu dans la for°t avant dô°tre en ®tat de 

marcher. Mes compagnons qui môavaient perdu de vue ®taient tous partis, mais avaient 

heureusement laissé au lac Rouge une chaloupe et des rames. Comme la nuit tombait, je 

me mis à ramer comme un diable pour ne pas perdre de vue le fil du ruisseau qui 

descendait parmi les tourbes. Jôarrivai ¨ la lueur des lampes au r®servoir de Bowman. 
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Mon malheur est que je prenais ces avertissements pour des signes de fatigue et que je 

recommençais toujours mes excursions et mes travaux. 

 

   Mais mon dernier voyage en Europe môavait fatigu® ¨ lôextr°me. Jôavais trop march® et 

jôavais ®t® trop bien trait®. Certains jours je ressentais un r®flexe dôopposition ¨ lôeffort, 

quelque chose de prémonitoire. Une nuit, je me réveillai en sursaut, comme cassé par des 

raidissements en points dans tout le corps. Je me levai, croyant cela dû à une fausse 

position dans mon lit. Les points ne diminuant pas et pressentant un danger, je môaccotai 

de la manière que je crus le plus favorable, penché en arrière, appuyé par le dos et les 

membres. Je ne pouvais ni appeler au secours, ni frapper sur la cloison, ni sonner, ni 

allumer la lampe. Le moindre mouvement renouvelait les sensations de brisure. 

 

   Après une heure peut-être, je ne sais, je sentis le mal se calmer. Je ne bougeai pas. Peu 

à peu tout disparut. Lorsque je le crus prudent, je me remis soigneusement au lit et 

dormis. Le lendemain il nôy avait plus aucune trace de cette crise. Quelque temps apr¯s, 

le même phénom¯ne se produisit le matin, au lavabo, ¨ la premi¯re ablution dôeau froide. 

Jôallai môaccoter ¨ la t°te de mon lit et tout se passa comme pr®c®demment. Je ne pus, 

non plus, lancer un SOS de quelque mani¯re et, de la salle dô®tude, personne ne monta 

voir ce qui se passait là-haut. Même durée du mal et disparition analogue. 

 

   Tard ¨ lôautomne vinrent des douleurs comme de pincement et de serrement sur le 

plexus cardiaque, principalement lorsque je marchais trop tôt après les repas, douleurs qui 

disparaissaient de suite lorsque je môarr°tais; mais tard dans lôapr¯s-midi je ne ressentais 

rien et pouvais marcher à vitesse ordinaire. Je descendis voir le docteur Chollet. Il déclara 

que je faisais des sympt¹mes dôangine. Je devais retourner tranquillement chez nous, me 

reposer et faire les changements quôil môindiqua ¨ mon r®gime alimentaire. Jôallai me 

reposer deux semaines à La Prairie. 

 

 

Rechute  -  S®jour ¨ lôH¹tel-Dieu 

 

   Quand je revins, je me croyais en s¾ret®. Jôallai faire une collection de lichens ¨ La 

Prairie dans les bois en direction de Delson. Je fis une riche cueillette, mais ce fut ma 

derni¯re excursion botanique. Au retour, ¨ environ un mille de La Prairie, jôeus un tr¯s 

douloureux spasme pr®monitoire qui môobligea de mô®tendre sur une dalle de roche où je 

restai longtemps. Jôeus grand peine ¨ rentrer ¨ 1ôESSS. Le mercredi midi 15 mai, je ne 

pus me rendre à ma classe, alors à la paroisse. On appela un taxi pour me conduire à 

lôH¹tel-Dieu. Le docteur Damien Masson ordonna de suite le repos absolu. Mon cas était 

très grave: thrombose coronarienne avec complications. 

 

   Le docteur et la soeur Payette, directrice du département Olier où je me trouvais, étaient 

tr¯s int®ress®s ¨ moi et rivalisaient dôattention. Le docteur sôasseyait parfois ¨ c¹t® de moi 

et, tout en caressant ma main, me disait : «Ce sera long, mon fr¯re, côest un cas difficile». 

Je prenais un peu de mieux, mais apr¯s trois semaines, lors dôun violent orage dôapr¯s-

midi, je me sentis ®puis® et tout ¨ fait faible. Jôappelai la soeur. Rien quô¨ me voir elle vit 

que jôallais môen aller. Elle appela lôinterne qui prit ma pression: elle ®tait excessivement 
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basse. La soeur alors t®l®phona au docteur Masson qui ordonna dôinstaller sur mon lit la 

tente ¨ oxyg¯ne. De plus on me donna lôExtr°me-Onction. 

 

   Peu ¨ peu je respirai plus ¨ lôaise. Le lendemain matin le docteur vint en h©te et trouva 

ma pression satisfaisante; «mais, dit-il, tout est à recommencer». Jô®tais un grand malade. 

On placarda ma porte: Pas de visite. Et je restai isol® jusquô¨ la fin de lô®t®. 

 

   Un jour, le docteur sourit en me voyant: «Ah! dit-il, le frère Cléonique remonte la 

côte». La première fois que je me levai, je fus assisté et le docteur voulut lui-même 

surveiller lôop®ration. Il me laissa cinq minutes assis sur le bord de mon lit et suivait mon 

pouls. Le jour suivant il voulut encore être là pour surveiller ma mise sur pieds. Enfin, 

gagnant toujours peu ¨ peu assez dôassurance, jôen arrivai ¨ marcher dans le corridor en 

môappuyant aux murs. Les fr¯res furent admis ¨ me visiter, mais les premiers restaient 

trop longtemps. «Ces frères ne sont pas raisonnables, disait le docteur, ils fatiguent le 

malade.» On changea lô®criteau sur la porte. On ®crivit: Pri¯re dôabr®ger les visites. En 

septembre, je fis des progrès notables et en arrivai ¨ marcher par lôh¹pital, ¨ visiter le 

jardin, me promener quelques minutes sur la rue. 

 

 

... retour à La Prairie:  convalescence 

 

   Le 28 septembre, apr¯s quatre mois et demi dôh¹pital, le docteur Masson me donna 

mon exeat. «Vous avez été bon patient, me dit-il, vos vaisseaux peuvent maintenant vous 

permettre de vivre confortablement jusque par delà quatre-vingts ans. » Je devais revenir 

le voir ¨ lôh¹pital, puis chez lui, tous les mois. Cela lui permit de d®terminer la 

m®dication dôentretien qui me conviendrait le mieux. Je le revis ainsi de temps à autre 

jusquô¨ sa mort. 

 

   Lorsque je rentrai ¨ La Prairie, jôavais le coeur gros. Je ne dormis pas la nuit suivante. 

Jô®crivis un mot ¨ la soeur Payette comme elle môavait recommand®, et lui dis ce que 

jô®prouvais. Elle me r®pondit quôelle et le docteur savaient ce qui allait arriver, mais que 

mon coeur ®tait capable de supporter le choc. Le docteur savait que jô®tais tr¯s ®motif et 

môavait surpris ¨ lôh¹pital lorsquôil avait dit: «Le frère Cléonique vibre jusquôau fond de 

lô©meè. Ma convalescence à La Prairie fut coupée par deux ou trois alertes et on appela 

un docteur. Mais quand je vis le docteur Masson, celui-ci me rassura en me disant: çIl nôy 

a rien de cassé». 

 

   Les longues, longues journées de ma convalescence ne furent pas empoisonnées par 

lôennui. Je les employai utilement. Lorsque jô®tais ¨ plat sur mon sofa, jô®crivais sur un 

carton placé contre mes genoux, ou étendu à plat ventre, améliorant, polissant des 

passages de mon travail sur le mont Royal, séances entrecoupées de prières, de souvenirs 

aussi, ou bien je copiais des Méditations sur la souffrance proposées aux Religieux, dans 

un carnet que jôai repris maintes fois. Quel courage, quelle consolation, quel g®n®reux 

abandon à la volonté divine suscitaient des aspirations comme les suivantes: 
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«Délivrez-moi de la crainte de souffrir, délivrez-moi de lôennui 

de souffrir, afin que je porte avec un front serein et un coeur tranquille 

le nombre et le poids dô®preuves que vous môavez destinées. Faites que 

je ne me lasse ni ne me rebute jamais des souffrances qui accroissent 

mon amour. 

 

Je souffre donc parce que Dieu môaime et veut que je sois un 

saint! Jésus a fait de mes souffrances le noeud secret de notre amour. Il 

me fait sentir quôil môaime comme son P¯re lôa aim® en le d®vouant de 

toute éternité à la croix. 

 

Si quelquefois vous me voyez pleurer de tant de maux qui 

môaccablent, désirer la santé et même la demander, prenez pitié de ma 

faiblesse et donnez-moi ce qui plaît à votre Coeur pour la plus grande 

gloire de votre Père.» 

 

   Je restai au repos toute lôann®e 1941. Le soleil dôhiver môattira souvent derri¯re la 

grotte où, bien abrité, je jouissais de ses rayons et respirais à pleins poumons. 

 

 

Reprise des activités 

 

   Un beau jour du printemps 1942, je sortis travailler un peu au jardin botanique. Mais je 

dus faire grande attention. Le docteur Masson me répétait à chaque visite que je lui 

faisais: «Go slow !» 

 

   En septembre de cette m°me ann®e, jô®tais ¨ lôE.S.S.S. 

 

   Les deux vacances suivantes me virent ¨ lô®cole du village dôOka, avec le fr¯re Marie-

Bernard. Je passai beaucoup de mon temps aux bois voisins soit pour herboriser soit pour 

me reposer. Mes meilleures distractions étaient des voyages au mont Saint-Alexis, au 

calvaire dôOka, les randonn®es par les collines et des tourn®es sur le lac des Deux-

Montagnes. Mais comme mon état de santé ne me permettait pas de marcher beaucoup, 

jô®tais oblig® de me faire transporter. Lorsque nous all©mes au calvaire dôOka, nous 

avions une vieille voiture et une vieille jument. Mes compagnons, tous gens de plaisir, 

durent pousser au véhicule à la montée, surtout pour la dernière étape, assez abrupte. Ils 

pouvaient dire quôils avaient trois choses ¨ tirer ou pousser: le botaniste, la b°te et la 

voiture. On prit un bon repos en haut. Mais quand il fallut descendre, Noëlla - cô®tait le 

nom de la jument - ext®nu®e encore quôelle ®tait, ne put faire sa part; on dut, en retenant 

tout le train, lôemp°cher de d®gringoler avec la voiture. On arriva assez misérablement au 

mont Sainte-Anne, non sans avoir manqué le chemin à plusieurs reprises. Le lendemain 

matin on vit la pauvre b°te sôaffaisser ¨ genoux sur la pelouse! 

 

   Revenant dôune tourn®e par les collines, nous f¾mes pris par la nuit. Dans la nuit, que 

peut-on voir? Pour moi, ce qui môint®ressa beaucoup fut de voir para´tre aux tournants 

tantôt ici, tantôt là et à différentes distances, une fenêtre éclairée se détacher des 
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silhouettes noires du paysage, comme une apparition lumineuse. Plus je regardais, plus le 

contraste était saisissant, sans être violent, à cause du rayonnement. Ce qui me captivait, 

cô®tait la mystique de ces fen°tres, voulant, dôapr¯s un pr®dicateur que jôavais entendu il 

y avait peu de temps ou un auteur que jôavais lu, voulant, disais-je, que ces fenêtres 

fussent le symbole des ©mes unies ¨ Dieu, rares unit®s, dôapr¯s lui, et difficiles ¨ trouver. 

Quoi quôil en soit, jôaime encore, dans mes voyages, regarder dans les lointains 

enténébrés ces fenêtres mystérieuses. 

 

 

Rechute 

 

   Au mois de mars 1944, je tombe avec une pluie de larmes à ma place à la chapelle de 

lôESSS. Transport® ¨ mon lit, je vois les objets de ma chambre tourner continuellement. 

Le fr¯re Agathange môaccompagne ¨ lôH¹tel-Dieu où le docteur Masson lui demande de 

ne pas me laisser seul avant quôon ne môe¾t trouv® une chambre. ¢a devait °tre s®rieux. 

On me trouva une chambre, en effet, où pendant quelque temps les choses tournaient, 

tournaient. Apr¯s un mois et demi, environ, jôavais surmont® la crise: art®rioscl®rose avec 

spasme dôangine. 

 

   Je ne retournai pas ¨ lôE.S.S.S. 

 

 

La Prairie  

 

é enseignement au scolasticat 

 

   Apr¯s les vacances de 1944, jôavais suffisamment de sant® pour donner des cours 

dôanglais au scolasticat. Comme il nôy avait pas de programme de d®terminé, je demandai 

au frère visiteur au moins quelque spécification. «Apprenez-leur ¨ ®crire de lôanglaisè, 

dit-il. Je me fis un choix de modèles de rédaction, adoptai Washington Irving pour auteur 

à lire et commenter, quelques pièces particulièrement sonores pour pratique dô®locution, 

etc. Parfois lôheure dôanglais se faisait dehors. Je faisais trouver ou je donnais le terme 

qui convenait le mieux pour décrire les conditions du temps, la voix du vent, et que sais-

je; on faisait devant un arbre lô®bauche de sa description. Dôautres fois, jôapportais en 

classe et groupais sur une table tout un lot dôobjets divers et il fallait en donner les noms 

et dire à quoi ils servaient. On trouvait tous les mots qui convenaient pour décrire des 

sons, des rires, des manières de boire, de manger, de marcher, ... Comme on disait: «je 

me faisais aller». Oui, beaucoup trop, comme vous verrez bientôt. 

 

   Me rappelant mes ®tudes de physionomie, ®tudes que jôavais appliqu®es devant un 

miroir, je leur donnai parfois des illustrations de la mani¯re dôobtenir plus dôeffet en 

élocution en accompagnant une déclamation de jeux de visage qui peuvent passer sans 

transition visible du sourire le plus paisible au masque le plus effrayant, de la candeur à 

lôhypocrisie la plus noire, etc., avec retours aussi surprenants ¨ lôeffet premier ou ¨ des 

changements brusques. Un jour, une pointe de dissipation sô®tant produite en arri¯re de 

moi, je me retournai soudain, passant instantan®ment dôun visage calme ¨ un tr¯s dur. Un 
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des jeunes fut affecté péniblement, baissa la tête dans ses mains et je le vis pleurer. Cela 

me surprit dôabord. Mais ¨ partir de cette le­on, je ne jouai plus avec ce moyen de 

répression et laissai mes muscles faciaux au naturel. 

 

 

é lôherbier 

 

   Pendant ces années de classe avec mes grands jeunes gens, les soins que réclamait mon 

herbier absorbèrent trop de mon temps. Le frère Marie-Victorin môavait plusieurs fois 

sollicit® de le d®poser ¨ lôInstitut botanique de lôUniversit® de Montr®al, soit pour y °tre 

conservé à part, soit pour °tre incorpor® ¨ lôherbier g®n®ral, raisonnant que ma collection 

serait parfaitement conservée dans des cases modernes, et surtout deviendrait un 

instrument de service pour les nombreux botanistes qui passaient ¨ Montr®al. Je nôavais 

pas besoin de persuasion pour ma part. Il mô®tait dôailleurs impossible de prendre soin de 

ma collection personnelle devenue trop consid®rable et, chez nous, personne ne sôy 

int®ressait. Elle ne pouvait servir ¨ personne dôautre quô¨ moi-même. Avec la permission 

du frère M®r®al, visiteur, je la donnai purement et simplement ¨ lôInstitut botanique. Elle 

fut d¯s lors incorpor®e ¨ lôherbier de cette institution o½ jôavais droit de consultation et de 

travail. Je reçus bientôt du frère Marie-Victorin la lettre suivante: 

 

 

                                                                                                30 juin 1943 

R. F. Cléonique-Joseph 

École Supérieure Saint-Stanislas 

Montréal. 

 

 

Mon cher collègue, 

 

Comme suite à notre conversation du 28 courant, je suis heureux de 

vous dire que la proposition que vous nous faites concernant votre 

herbier, et qui est très généreuse, reçoit ma complète acceptation. 

 

Il sera donc entendu que votre herbier sera incorpor® ¨ lôherbier de 

lôUniversit® de Montr®al et que nous prendrons les moyens nécessaires 

pour que votre nom et celui de votre congrégation soient placés au 

nombre des bienfaiteurs principaux de cet herbier. 

 

LóInstitut botanique se chargera de monter, ¨ ses frais, une part de 

chacune des espèces déposées, part qui vous sera remise pour 

constituer, ¨ lôusage de votre congr®gation, un herbier parall¯le à celui 

que vous d®posez ¨ lôInstitut botanique. 

 

Je suis très heureux que cet arrangement permette à tous les botanistes 

du pays et des États-Unis de rendre justice à votre travail. Les herbiers 

privés et qui sont gardés comme tels, peuvent bien donner quelque 
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satisfaction à leurs propriétaires, mais ils sont à peu près inutiles à la 

science en marche. 

 

Il est bien entendu que vous serez toujours chez vous ¨ lôInstitut 

botanique et particuli¯rement ¨ lôherbier, o½ vous pourrez venir 

travailler encore sur vos chères plantes qui vous rappelleront tant de 

belles et fructueuses excursions. 

 

Je vous remercie donc bien cordialement en mon nom, et au nom de 

lôUniversit® ¨ laquelle je ferai rapport, de cette très remarquable 

contribution à la science canadienne-française. 

 

                                                  Votre très obligé, 

                                  

                                                                            Le directeur, 

 

                                                            (SIGNÉ) Frère Marie-Victorin 

                                                         ____________________________                      

                                                                  Frère Marie-Victorin 

 

Fr. MV/GC 

 

                  Je crois que suivant mon intention de tout c®der, je me d®sistai de la part quôon 

môoffrait dans le paragraphe trois. Comme beaucoup dôesp¯ces de ma collection, en effet, 

nô®taient repr®sent®es que par un ®chantillon, ma cession e¾t ®t® restreinte et un nouvel 

herbier ne môe¾t ®t® gu¯re moins ¨ charge. 

 

   Le conservateur du mus®e Redpath de lôuniversit® McGill me vit plusieurs fois 

examiner les richesses g®ologiques ¨ lôordonnance desquelles il présidait. Lorsque je 

portais l¨ quelque sp®cimen ¨ analyser, jôen recevais toujours la d®termination 

scientifique accompagn®e dôun «acknowledgment» des autorit®s de lôuniversit®. 

 

 

é alternance :  enseignement  ï  maladie 

 

   Les 8 et 9 octobre 1946 eut lieu un feu dôartifice de m®t®orites, en lôoccurrence des 

draconides. Le 9, à la nuit tombante, je me rendis à la commune, mô®tendis dans lôherbe 

face au Dragon, et restai là deux heures et demie à épier les traces de feu qui, 

occasionnellement, donnaient deux ou trois explosions avant de sô®teindre. De dix heures 

¨ minuit, jôen comptai neuf cent vingt. Jôen fis la description en anglais pour mes 

scolastiques. Il para´t, dôapr¯s lôun dôeux, que je mô®tais ®tendu sur le dos sur la marche 

du tableau pour leur faire ce récit, sans doute pour mieux orienter de la main les 

trajectoires courbes des phénomènes, comme je les avais vues. 

 

   Le 3 juillet 1950, après dîner, ayant pris mes hardes de travail pour aller au jardin 

botanique, je sentis d¯s avant de sortir des pr®monitions dôangine qui se turent lôune apr¯s 
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lôautre. Je sortis malgr® tout, mais ce fut ¨ grand-peine que jôarrivai au kiosque du jardin. 

Je dis au frère Hermas qui venait à moi: «Allez me chercher un de ces fauteuils sur la 

pelouse». Quand il revint, je môassis d®faillant. Jô®tais en proie ¨ une autre crise 

cardiaque. çAllez chercher lôinfirmierè, dis-je. Celui-ci, en me voyant la figure 

congestionn®e, demanda le m®decin et, en lôabsence de lôaum¹nier, un pr°tre de la ville. 

Le pr°tre môadministra. Le m®decin fila en ®clair chercher un oxyg®nateur de s¾ret®. Les 

®manations me firent reprendre vie. Mais jôavais consid®r® lô®ventualit® de mon 

extinction, là-même sous mon kiosque. Cependant, après un certain temps, le médecin 

déclara quôon pouvait me transporter ¨ lôinfirmerie. Des volontaires me port¯rent dans 

mon fauteuil jusquô¨ lô®tage de lôinfirmerie. Trois jours plus tard une ambulance me 

d®posait ¨ lôH¹tel-Dieu. Côest le docteur Lefebvre qui prit mon cas en main. 

 

   Lorsque je pris du mieux, les scolastiques se mirent ¨ mô®crire un petit mot 

r®guli¯rement. Je leur r®pondais aussi r®guli¯rement de mon pupitre, en lôoccurrence mes 

jambes remontées ou mon ventre non encore beaucoup réduit. 

 

   Je fus libéré le 16 septembre. 

 

   Lôunique cours dôanglais que je pus reprendre me laissa ®puis® en juin 1955. 

 

   Jôaurais pu dire que je nôavais pas de chance vraiment. Mais si je consulte mon carnet 

spirituel, jôy trouve d®j¨, en 1944, lôacceptation de mes souffrances de 1950 et m°me leur 

désir implicite : 

 

«Quand je vous vois souffrant ainsi pour moi, ô mon cher Jésus, je 

ne puis pas ne pas accepter de souffrir pour vous, votre gr©ce môy 

aidant. » 

 

   Jôai d¾ dôailleurs le demander explicitement, car je trouve not® en 1953 : 

 

«Seigneur, je nôai pas eu le courage de vous renouveler cette 

demande. Mais si vous voulez, Jésus, eh bien oui, encore oui !» 

 

   La réponse devait venir sous peu. 

 

 

é un cours ¨ lôuniversit® 

 

   Au printemps 1951, on me demanda de donner dix cours sur la méthodologie des 

math®matiques ¨ lôInstitut Saint-Georges, Université de Montréal, cette année même 

1951 et dix autres en 1954. Jôacceptai, bien que fort craintif pour ma sant®. Lorsque le 

jour arriva, jô®tais pr°t, avec un cours serr® dans mon cartable, des r®sumés pour les 

®tudiants et toute une s®rie dôobjets divers, cartons, figures m®canis®es, dispos®s par 

ordre de besoin dans des boîtes à portée de main. Il y avait à écouter et à voir, et plusieurs 

trouv¯rent ®patante cette mani¯re dôexposer et dôillustrer en même temps. Rares, je pense, 

sôil y en avait, ceux qui auparavant avaient vu le jeu des figures m®canis®es si propres ¨ 
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g®n®raliser un fait, comme par exemple le concours des m®dianes dôun triangle, dans 

toutes les formes et dimensions que prenait ce triangle, par un simple jeu de coulisses. 

 

 

Jubil® dôor de vie religieuse 

 

   À la fin de la retraite de juillet 1952, on voulut absolument célébrer mon cinquantenaire 

de vie religieuse. ê cause dôun exc¯s dô®motivit® qui me mena­ait, je môopposai ¨ toute 

cérémonie spéciale à la chapelle et restai dans mon banc ordinaire. Le frère Damase fit un 

®loge exalt®, sinon outr®, de mes travaux. Jôh®sitai ¨ r®pondre, quoique jôeusse mes 

feuilles en main. Mais je sentais de douloureux sympt¹mes môempoigner. Les mots qui 

rivèrent tous les sourires sur moi et furent probablement le mieux retenus furent les 

derniers de ma salutation initiale: «... Et vous surtout, bien chers confrères dans le 

travail, adjoints comme moi à perpétuité . . . » 

 

   Ne me souvenant plus de ce que jôavais dit ensuite, je feuilletai LôEntraide fraternelle 

dôoctobre 1952 et je retrouvai mon texte. Je dis: 

 

çVous savez les motifs g®n®raux de reconnaissance que lôon rappelle en 

pareille fête du district, ce qui me dispense dôinsister. Reconnaissance à 

la Congr®gation qui môa tellement favoris®. 

 

La conscience que jôai dô°tre lôobjet de tant de sollicitude de la part de 

la Providence me porte naturellement à une plus grande 

correspondance à ses bienfaits, marquée par des renouvellements: 

renouvellement dans la pratique de mes voeux sans doute, 

renouvellement dans la pratique de la vertu. 

 

Jôai beaucoup travaill® pour obtenir mes rouleaux: je ne les ai pas 

volés. Néanmoins, il me manque ce qui vaut mieux que la science 

humaine. Le saint du jour, saint Antoine-Marie Zaccharia, avait pris ses 

grades en médecine, mais ¨ lôexemple de saint Paul il sôappliqua à 

acquérir la science suréminente du Christ. Répétez à mon intention, mes 

fr¯res, lôoraison de sa f°te: ñFaites-nous, Seigneur Dieu, apprendre 

selon lôesprit de saint Paul la science suréminente du Christ, dont le 

bienheureux Antoine-Marie fut si merveilleusement instruitò. 

 

Jôai beaucoup travaill®: ce nôétait que juste. Chacun ne doit-il pas, à 

lôexemple de notre v®n®rable P¯re, porter au maximum lôefficacité de 

ses moyens de servir ? 

 

Jôaime Dieu, oui. Jôaime les hommes et les b°tes, les champs, les bois, 

les eaux, le ciel, tout. Jôaime la joie et ses symboles, et pourquoi pas ? 

La joie est parmi les forces du monde. Dôaprès le prophète Baruch dans 

son éloge de la sagesse: 

ñLes ®toiles brillent ¨ leurs postes, 



 98 

et elles sont dans la joie; 

Il les appelle et elles disent : Nous voici ! 

et elles brillent joyeusement pour Celui qui les a cr®®esò. 

 

Y a-t-il mieux quôun service joyeux? Sourire, mes frères, sourire à tout, 

sourire quand même, sourire à Dieu qui fleurit et dore notre vie, comme 

il fleurit et dore nos champs.» 

 

   Il va sans dire que je fus très honoré de recevoir un cadre-souvenir de la bénédiction du 

Saint-Père. 

 

 

Voyage en France 

 

   ê la fin de lôann®e scolaire 1955, le fr¯re Mamilien ayant appris quôil me faudrait un 

compagnon pour aller en France, se proposa lui-m°me et môassura de ses bons offices. 

Jôacceptai. Je fis diligence pour mettre de lôordre au jardin botanique, et cela presque tout 

seul. Je nettoyai tout, fis la taille des arbustes, examinai lôirrigation et le drainage. Le 

fr¯re Mamilien se chargea des formalit®s, billets, etc. Je nôeus quô¨ me procurer un 

passeport. 

 

 

é Bapt°me de lôair 

 

   Le 3 ao¾t, nous ®tions ¨ Dorval. Dans lôavion, nos fauteuils ®taient dans lôaxe 

dôalignement des h®lices, de sorte que, du hublot, jôavais ample vue ¨ travers les h®lices, 

horizontalement, verticalement et en plongée. Je restai éveillé toute la nuit et ne perdis 

pas un aspect du voyage aérien. Vous pouvez juger par la description suivante que jô®tais 

captivé. 

 

 

Mon premier vol de Montréal à Paris 

Dorval, 3 août, 16 h 30, heure de Montréal 

 

   Notre avion, un super-Constellation de la ligne Chicago-Montréal-Paris-

Milan-Rome, 80 passagers, sô®leva rapidement en sôorientant vers le nord-

est, au-dessus des lits de cumulus ®tincelants de blancheur quôil rasait 

dôabord mais quôil laissa vite très au-dessous de lui, immobiles comme des 

moutons de Carrare. Le paysage terrestre, quand il nous apparaissait à 

travers les entre-nuages, se serrait graduellement et, lorsque nous nous 

établîmes définitivement à 22 000 pieds dôaltitude, il ressemblait à une carte 

topographique. Vers le coucher du soleil, les amoncellements de nuages 

devinrent plus denses et se dorèrent sur les crêtes, cependant que les ombres 

dôun bleu de neige infiniment moelleux sôapprofondissaient dans les 

vallonnements; puis, à la disparition du soleil derrière nous, ils revêtirent 




